
Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

1

STELIAN PAPADOPOULOS
Profesor la Universitatea din Atena

Fericitul Iacov Tsalikis
Egumenul Sfintei Manastiri a Cuviosului David

Traducere din limba elena
de Ieroschim. Stefan Lacoschitiotul

Schitul Lacu 2001



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

2

Rândurile ce urmeazã sunt ale mele ºi ale tale deopotrivã.
Ele sunt izvorâte din respect recunoºtinþã ºi dragoste adâncã fatã
de fericitul pãrinte Iacov Tsalikis, stareþul Sfintei Mãnãstiri a
Cuviosului David, cel care a adormit spovedind la 21 noiembrie
1991, în cel de al 71-lea an al vieþii sale.

Aceste rânduri sunt scrise pentru noi toþi, deoarece n-am
scris nicidecum ceea ce am crezut ºi cele ce mi-au plãcut, ci
numai acelea pe care toþi le-am auzit din gura lui cea sfântã, ceea
ce am observat din viaþa lui cea cuvioasã, precum ºi lucruri
minunate pe care le-am vãzut sãvârºite cu rugãciunile lui.
Rândurile acestea sunt totodatã ale noastre, ale tuturor ºi datoritã
faptului cã ne-am strãduit ca ele sã exprime simþãmintele
noastre, ale tuturor. Unele lucruri despre fericitul stareþ le-am
aflat de la el însuºi fie atunci când îmi vorbea, mai ales în altarul
bisericii mãnãstirii, fie când spunea câte ceva din viaþa lui
înaintea mulþimii de închinãtori, fie când povestea despre
minunile cuviosului David; noi totdeauna îl ascultam cu multã
luare aminte. Multe altele le-am aflat de la numeroase persoane
care l-au cunoscut pe fericitul staret Iacov în copilãrie, în
tinereþe ºi în anii vieþuirii sale monahale. Aceºtia nu sunt putini,
ºi nici datele ce ni le-au oferit despre stareþ nu sunt puþine.

Citez numai câteva nume ale celor care ne-au ajutat în
adunarea ºi completarea datelor despre stareþul Iacov. Mai întâi
rudele lui (Gheorghe Tsaliki, perechea Mãria ºi Teodor Mikeli,
rudele sale din Farakla), câþiva sãteni ºi bunul pãrinte Teodor
Teodosiu. Urmaºul pãrintelui Iacov la stãreþie, arhim. Kiril
Gherantonis, cunoaºte mai multe decât oricine altul ºi sfaturile
sale ne-au fost de mare folos. Pãrinþii Mãnãstirii Serafim,
Alexie, Nicodim, Iacov, Efrem, Gavriil, Pavel ºi fratele David, cu
toþii ne-au oferit date mult folositoare despre stareþ. Deosebit
de preþioase ºi de bogate au fost amintirile arhimandriþilor Pavel,
Amfilohie ºi Hrisostom, protopopului Ioan Vernezu, ale
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areopagitului1 Dimitrie Tzuma ºi ale teologului Elefterie
Mazaraki, cãrora le mulþumesc din toatã inima. De asemenea
mulþumesc ºi tuturor acelora care mi-au spus câte ceva în
legãturã cu stareþul, sau m-au ajutat sã-mi înfrâng
binecuvântatele mele ºovãieli în alcãtuirea prezentei biografii
duhovniceºti. Despre viaþa în Libisiul din Asia Micã, pe care l-
am vizitat de douã ori, am informaþii atât din cãrþi, cât ºi de la
scriitori care au trãit evenimentele dezrãdãcinãrii locuitorilor din
Libisi. Cele ce se referã la originea sa din Rodos aparþin lui
Teodor Þimbidachi, ºi el locuitor al insulei.

Lucrarea prezentã, referindu-se la o persoanã con-
temporanã, la un ascet ajuns la mãsuri înalte, la un ieromonah
inspirat de Dumnezeu, înzestrat cu multe virtuþi ºi cu
nenumãrate daruri dumnezeieºti, putea atinge ºi multe uncte
primejdioase, fapt ce s-a evitat cu multã grijã ºi atenþie de cãtre
cercetãtor, îndeosebi trebuia sã se evite exagerarea ºi dispoziþia
de a lãuda fãrã mãsurã ºi discernãmânt. Aceasta a fost
preocuparea noastrã constantã pânã acolo încât, pentru evitarea
suspiciunilor legate de acest subiect, am preferat sã lãsãm
neînregistrate multe semne minunate ºi dumnezeeºti sãvârºite
în viaþa stareþului. Cele pe care le-am prins cu antenele noastre
slabe ºi cele ce le-am scris cu micile noastre puteri, sunt totuºi
edificatoare în aceastã privinþã, deºi nu în mãsura în care s-ar fi
cuvenit. Credem însã cã ele aratã, fie ºi cu lipsã, cine a fost
fericitul Stareþ Iacov înaintea lui Dumnezeu, a Sfinþilor, a lui
însuºi ºi a oamenilor. Dar ºi în ceea ce U priveºte este valabil
cuvântul pe care Stareþul însuºi îl spunea despre Cuviosul David:
"Minunile Cuviosului sunt foarte multe. Despre ele ar trebui sã se
scrie multe cãrþi. Dar nu ajunge nici hârtia, nici cerneala...".

1 Consiliul de Casa]ie.
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Libisi, satul sãu natal
ºi moartea bunicului sãu Kremmida
Libisiul a fost zidit de strãmoºii noºtri pe versantul

apusean al muntelui Anticragos, acolo unde era vechiul orãºel
grecesc Karmilisos. Acest versant se prelungeºte pânã spre
þãrmul apusean al Asiei Mici, unde se învecineazã cu Rodosul.
Dacã începi sã sui muntele de la þãrm, din vârf vezi sub tine satul
Libisi întinzându-se pe douã laturi. Mica aºezare care nu avea
deschidere la mare, avea vedere mai ales spre rãsãrit, dar ºi spre
miazãzi ºi miazãnoapte.

Era în 1921, spre sfârºitul primãverii ºi începutul verii. Din
partea de nord-este venea un copilaº libisian, fecior de meºter.
Alergând cu opincile în mâini, el a urcat pe caldarâmul cel mare
ce ducea spre Taxiarhi2 ºi Stumbo3. Cei ce îl vedeau alergând au
înþeles cã aduce o veste rea. Copilul s-a oprit în Stumbo, în piaþa
cu multe magazine. H-a mai putut ajunge la Sfinþii Arhangheli. A
cãzut lângã un zid, spunând în ºoaptã:

- I-au prins... pe multe dintre grupurile noastre, dintre ai
noºtri, pe mulþi libisieni.

~ndatã s-au adunat vânzãtorii de la magazine ºi trecãtorii.
Era o dupã-amiazã de varã ºi au ieºit în piaþã. Primii au aflat cei
care aveau oameni plecaþi ca sã lucreze. Aceºtia erau mici
grupuri de zidari, spoitori, cizmari ºi alte feluri de meseriaºi
care lucrau în satele ºi oraºele turceºti. Uneori în subprefectura
Macri sau, în general, în Sandzaki (eparhia) Mougla, iar alteori în
pãrþile îndepãrtate ale judeþului Aidinios ºi în Smirna. Mulþi
meºteri libi-sieni au ajuns pânã în Konia (Iconia), Eregli, Nigdi,
Cesa-reea, Sibas (Sevastia) ºi mai sus, în Pont. Erau meºteri

2 Biserica Sfin]ilor Arhangheli.
3 Centul satului.
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buni ºi câºtigau parale bune. Satul lor, zidit sus pe stânci, nu avea
ogoare pe care sã le cultive. Putinele ogoare bune aflate spre
ºes erau stãpânite mai mult de turci. Micile îndeletniciri locale
nu asigurau tuturor pâinea. De aceea s-au fãcut meºteºugari ºi, în
grupuri mici (de câte doi, trei, patru sau mai mulþi bãrbaþi, dupã
cerinþe), îºi luau putinele unelte ºi, vreme de câteva luni bune,
începând din martie-aprilie, strãbãteau Turcia. Cei mai mulþi
dintre ei se întorceau acasã în noiembrie-decembrie ºi
rãmâneau în familiile lor pânã în martie.

Copilul de meºter a început sã-ºi revinã. Graiul i-a
revenit. Le-a spus toate cele câte le ºtia. Au ajuns acolo ºi
bãtrânii satului ºi l-au dus pe copil la Bisericã. Au tras clopotul nu
prea de doliu, dar nici ca pentru Bisericã. Mulþime de oameni s-
au adunat degrab. Satul Libisi avea cinci-ºase mii de suflete ºi
toþi erau greci, neaflându-se printre ei nici un locuitor turc.
Despina lui Kremmida - bunica fericitului stareþ Iacov - îºi avea
casa aproape de Stumbo, în piaþã. De îndatã ce a auzit gãlãgia a
alergat cu sufletul la gurã.

A urcat repede caldarâmul ºi repede l-a întrebat din
genunchi pe copil:

- Pe Kremmida, pe Gheorghe al meu...
~i tremurã inima ºi n-a mai putut conþinã. Voia sã spunã: "l-

ai vãzut", "l-au prins", "ai auzit ceva despre Gheorghe Kremmida"?
Din nefericire copilul a ºi vãzut ºi a ºi auzit. L-au prins ºi

pe Gheorghe Kremmida. Despina lui Kremmida s-a înnecat de
durere. Mii de persoane - cele mai multe femei - erau în jurul ei,
dar ea nu mai vedea pe nimeni. Bocind cu glas sfâºietor, ca ºi
cum ar fi fost singurã acolo, a intrat în Bisericã ºi a cãzut cu
fata la pãmânt înaintea Icoanei arhanghelului Mihail. S-a rugat, s-
a jeluit, a cerut îmbãrbãtare, l-a pus drept apãrãtor al fetelor ºi al
celor mici ai ei ºi s-a întors acasã.

Toate i s-au fãcut negre. Prea frumosul Libisi, cu pri-
veliºtea lui minunatã de munte ºi de ºes, cu cele douã Biserici
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mari ºi arãtoase, a Arhanghelilor ºi a Maicii Domnului, cu
drumurile cele foarte curate, cu caldarâmurile, cu multele
bisericuþe, împrãºtiate ici ºi colo..., toate s-au întunecat. A ajuns
acasã fãrã sã ºtie pe unde calcã ºi unde se aflã. A cãzut pe o
laviþã ºi a început sã boceascã. Fetele ei alergaserã întâmpinând-o
pe drum. Din casa cea de sus a venit ºi Tudora, singura ei fatã
mãritatã, mama fericitului stareþ Iacov. Þinea în braþe pe cel de-
al doilea prunc al ei (pe Iacov) ºi tremura cu totul. A cãzut
peste mama ei ºi a început sã plângã fãrã sã poatã întreba dacã a
auzit ceva ºi despre Stavros al ei.

ªi bãrbatul ei, Stavros, era plecat, împreunã cu douã
ajutoare cositorea vase de aramã ºi fãcea zidãrie în satele
turceºti. Mama ei de îndatã ce a vãzut pruncul ºi-a revenit ºi a
început sã-ºi mângâie fata. Nu, nu auzise ceva despre cei care
lucrau departe. Au adunat mai ales pe grecii care lucrau la þãrmuri
sau mai aproape de ele. Astfel l-au prins ºi pe Gheorghe
Kremmida. Tudora a dat pe prunc surorii ei celei mai mari ºi a
plecat repede la Stumbo ºi la Bisericã. Poate va afla ceva, cel
puþin sã fie pregãtitã pentru orice.

~n curtea Bisericii erau acum toþi bãtrânii ºi preoþii celor
trei parohii, dascãlii ºi învãþãtoarea ºcolii de fete. îngrijoraþi, ei
adunau ºtiri ºi încercau sã liniºteascã lumea, în Biserica mare a
Arhanghelilor, adicã în parohia "de sus" se cânta mereu
Paraclisul. Multe dintre femei -cãci marea majoritate a
bãrbaþilor lipseau - intrau ºi ieºeau, aprindeau lumânãri,
îngenuncheau ºi se rugau sfinþilor de la catapeteasmã ºi
iconostase, care erau toate din marmurã ºi strãluceau. L-au aflat
ºi pe moutiri, singurul turc al satului, care era, sã spunem,
organul de ordine, reprezentant al subprefectului turc de la
Macri (Kazan). Acesta nu ºtia nimic concret despre persoanele
care au fost prinse de jandarmii turci. Dar ºtia deja cu multe
zile mai înainte - aºa a mãrturisit acum - cã jandarmii ºi armata
îi adunã din când în când pe greci pentru batalioane de muncã.
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ªi cã asta s-ar fi început cu þinuturile de la þãrmurile mãrii, însã
cu toþii auziserã lucruri foarte urâte despre aceste batalioane.
Mai mult sau mai puþin ºtiau despre concentrãri, strãmutãri ºi
deportãri deja din 1915 ºi 1917 pânã în 1920.

Turcii îi adunau ºi îi puneau pe bãrbaþi la munci foarte
grele: la mine, cariere, cãi ferate ºi altele, îi obligau la multe ore
de lucru, îi bãteau fãrã milã, le dãdea mâncare putinã ºi murdarã,
iarna îi punea sã doarmã în aer liber... sau în barãci ºi cocioabe,
desigur, fãrã cãldurã. De altfel, scopurile batalioanelor de
muncã erau douã. Sã asigure mâini de lucru gratuite ºi sã
nimiceascã încet-încet elementul grecesc fãrã sã provoace
puterile europene.

Aveau o experienþã rea cu genocidul armenilor din 1915,
când destui europeni au protestat ºi au condamnat pe turci în
toatã lumea. De aceea au hotãrât sã-ºi atingã scopul lor printr-
o exterminare periodicã mascatã.

ªi într-adevãr, din batalioanele acestea putini greci s-au mai
întors. Cei mai mulþi se pierdeau în adâncurile Turciei, totdeauna
departe de zonele cu element grecesc. Se întorceau doar cei care
evadau, acei puþini care izbuteau sã dea daruri gardienilor,
subofiþerilor ºi ofiþerilor. Uneori, unii dintre cei care reuºiserã
sã scape de suferinþe, foame, frig ºi chinuri, au avut norocul
sã-i repereze mai târziu Crucea Roºie ºi Comisia Internaþionalã.
Aceºtia au fost ocrotiþi ºi trimiºi în Grecia.

Pe Tudora au lãsat-o cu pãrerea cã bãrbatul ei Stavros este
bine. Dar în acei ani nimeni nu putea fi sigur pe ceva. Turcii
au rãscolit toatã Asia Micã; generalul Mustafa Kemal, cãruia dupã
aceea i-au spus Atatiirk (Pãrintele Turciei) a cutreierat Turcia
centralã ºi rãsãriteanã. Apãrea pe neaºteptate la þãrmurile
apusene cu armatã ºi mai ales lupta din rãsputeri sã distrugã
elementul grecesc din Pont, care ceruse putinã autonomie ºi
organizase mici grupuri rãsculate înarmate.
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Tudora s-a întors acasã, unde a aflat mai multe vecine
care o mângâiau pe mama ºi pe surorile ei. Toate îl jeleau pe
omul cel bun, pe Kremmida, ca pe un mort. La fel se petrecea ºi
în toate casele unde erau siguri cã îl prinseserã pe omul lor.

Preoþii, bãtrânii satului ºi dascãlii i-au încurajat puþin pe
libisioti, dar înlãuntrul lor erau bântuiþi de descurajare. Ceruserã
ºi ei sã devinã autonomi, ca ºi Smirna, dar italienii i-au trãdat,
iar turcii, prinzându-i pe libisiotii ce semnaserã documentul prin
care cereau autonomie, i-au trimis în lumea cealaltã.

Rãul nu arãta semne cã se va opri curând. Iar acest
Mustafa Kemal era ca un nor negru peste capetele grecilor. Se
va rãzbuna el oare ºi asupra lor? Ori se va duce în altã parte ca
sã-ºi reverse mânia? Luminã linã nu se vedea de nicãieri pentru
greci, înfricoºãtor lucru este sã nu vezi luminã nici mãcar în
patria ta, pe pãmântul unde trãieºti de 3000 de ani! Apoi s-a
dezlãnþuit peste comunitãþile greceºti ºi acel blestemat riouredin
paºa. N-a existat un alt turc mai iubitor de vãrsare de sânge ca
el. El era groaza ºi spaima grecilor de la Smirna pânã la Macri ºi
Libisi. Ucigaº ºi tiran în toatã puterea cuvântului.

Prima zi a tânguirii trecând, Despina a stat ºi s-a gândit.
Trebuia sã cugete ca sã vadã cum sã procedeze pentru a afla
amãnunte despre Gheorghe al ei ºi ce va face cu fetele, care
sunt libere, afarã de Teodora, cea mai micã dintre ele,
cãsãtoritã de tânãrã. Ea era deja în doliu, cãci moartea îi rãpise
ºase prunci pânã în 1922. Despina avea ºi doi bãieþi, Kiriac ºi
Vasile, iar aceºtia erau mici ºi aveau nevoie de ocrotire.

Gândul i s-a îndreptat cãtre Kremmidei, cãtre cei din
neamul bãrbatului ei. Mai aproape de ei erau Kremmideii din
Macri, Kostas ºi Kiriac. Bogaþi, ei erau binefãcãtorii ºcolilor din
Macri ºi cunoscuþi la Patriarhia de Constantinopol. Rudele din
neamul ei, cele mai multe trãiau departe alcãtuind un neam
mare, cu o tradiþie bisericeascã însemnatã, care dãduse
Bisericii ºapte generaþii de clerici cãsãtoriþi ºi ieromonahi.
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Despina avea rude chiar ºi la Ierusalim, pe ieromonahii Ilie ºi
Dimitrie, care slujiserã - mai ales al doilea - cu multã dãruire la
Sfântul.

Dar acum cine si cum sã o ajute? Vremurile erau grele si
turcii întãrâtaþi. Pentru cele necesare traiului, desigur cã nu erau
în lipsã. Bãrbaþii lãsaserã casa plinã atunci când plecaserã la
treburile lor. Dacã mai târziu lucrurile se vor înrãutãþi, desigur cã
va trebui sã afle ceva de lucru si pentru fetele ei cele nemãritate.

Aºadar, singurul lucru pe care bunica Despina l-a cerut de la
cunoscuþi si rude, a fost sã se informeze ºi sã intervinã. Sã afle
cu exactitate cele despre bãrbatul ei ºi sã facã demersuri pentru
imposibil, adicã pentru eliberarea lui. ªi oamenii au fãcut tot ce au
putut. Cam într-o lunã au sosit ºi ºtirile. Dar mai bine nu ar fi venit.
Gheorghe al ei murise. N-a putut rezista. Turcii prinseserã de ici si de
colo mulþi greci. I-au adunat pe toþi ºi îi duceau spre Anatolia, în
adâncurile Turciei, pãziþi de cãlãreþi sãlbateci. Zile nesfârºite au mers
pe jos. Le dãdeau puþinã pâine ºi aceea nu în toatã ziua. Alaiul
jalnic se împuþina pe mãsurã ce treceau zilele. Foamea, oboseala ºi
biciul au umplut cãrãrile de cadavre greceºti. Kremmida, care nu
mai era tânãr, suferea mult. Fiind mai firav, jandarmii l-au luat la
ochi. Treceau pe lângã el si din senin îl loveau fãrã milã. Deºi
puþin câte puþin picioarele l-au lãsat, avea o inimã mare. Dacã
vedea pe vreun grec descurajat, i se alãtura ºi îl îmbãrbãta. Un
zâmbet, un cuvânt, puþinã mângâiere. De aceea toþi deportaþii îl
iubeau. Alcãtuia ºi versuri pe care le rostea ca sã mai uite de
necazurile lor. Avea o faþã plãcutã, plinã de bunãtate ºi toþi îl ºtiau
ca fiind temãtor de Dumnezeu. Postea regulat ºi lua aminte cu
multã grijã sã iubeascã pe Dumnezeu ºi pe oameni. Se spunea
despre el cã era atât de bun, încât Dumnezeu i-a dãruit harisme
minunate. Astfel odatã, acolo unde lucra în satele turceºti fãrã
bisericã, în ziua Cincizecimii, pe când a îngenunchiat la Vecernie,
a vãzut spunea, `n timp ce îºi fãcea rugãciunea, cã au
îngenunchiat si copacii. Iar oarecând o vacã a lui, ridicându-se pe
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picioarele dinapoi ca sã mãnânce din vârful unui pom, s-a
dezechilibrat si, deºi a cãzut la pãmânt, n-a pãþit absolut nimic.
Bun ºi sfânt era aºadar, bunicul Kremmida, dar biciul ºi foamea
i-au adus sfârºitul.

~i duceau pe jos din laturile Muglei, Aidiniului,
Bourdourului, Spartei, îi treceau pe sub Iconia, prin Eregli ºi se
apropiau de Nigdi. înainte de a ajunge însã în acel oraº, bunul
grec, Gheorghe Kremmida, n-a mai putut. Atunci când acei oameni
sãlbateci l-au vãzut foarte extenuat, l-au chinuit ºi mai mult. A
cãzut ºi nu se mai putea scula. L-au mai ºi bãtut, pe deasupra,
pentru cã se grãbeau saºi continue drumul. Acolo ºi-a dat
sufletul bunicul ºi naºul stareþului Iacov. Cãci însuºi bunicul
Gheorghe îl botezase pe nepotul sãu, pe care îl iubea nespus de
mult.

Dupã puþine zile a venit confirmarea scrisã cu mâna a
nepotului bunicii Despina, Hagiduli. Era medic ºi îl luaserã ºi pe
el. L-au aruncat în acelaºi convoi în care era ºi unchiul
Gheorghe. Când s-a sãvârºit nenorocirea cu unchiul, n-a putut
sã-i fie de vreun ajutor. A putut doar sã ia din buzunarele lui
numai 5 Mre. Douã le-a dat unor turci dintr-un sat ca sã-l
îngroape - ºi cine poate ºti dacã l-au îngropat sau l-au aruncat în
vreo râpã ca sã-l mãnânce pãsãrile, în tot cazul Hagiduli a scris
mãtuºii sale cã a dat cele douã lire ºi o întreba ce sã facã cu
celelalte. Sãrmana bunicã Despina, prin omul care îi adusese scri-
soarea, l-a înºtiinþat sã le pãstreze. Dupã aceea ºi Hagiduli s-a
prãpãdit în acelaºi mod sau lin vreunul asemãnãtor.
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Despre tatãl stareþului,
Stavros Tsaliki din Rodos

Stavros Tsaliki, bãrbatul tinerei mame Tudora, meºterea
prin turcime. Turcii de prin sate se purtau prieteneºte cu el, le
lucra bine ºi îl plãteau dupã cum se înþelegeau. El nu avusese
ºtiri despre socrul sãu, Gheorghe Kremmida, toatã vara. în
noiembrie, întorcându-se în Libisi cu destule parale ºi încãrcat
cu alimente ºi alte cumpãrãturi, aflã noutãþile. Le aflã de îndatã
ce ajunse în Macri ºi descãleca la rudele sale Kremmidei, ca sã
rãsufle dupã îndelungata cãlãtorie.

I se strângea inima... Mu ºtia nici ce sã mai spunã ºi nici
ce sã mai nãdãjduiascã. Cugeta întru sineºi: dacã preaputernicii
Kremmidei nu aveau modalitãþi ca sã-l ocroteascã pe omul lor,
care putere va putea izbãvi pe cei mulþi ºi slabi? Mai târziu,
numai dupã câteva luni, s-a pierdut în aceleaºi batalioane ºi un
alt Kremmida din Libisi. Un adolescent, pe nume Vasile, s-a
sfârºit în Tars.

Stavros n-a zãbovit mai mult. A bãut o cafea, ºi-a
încãrcat cei doi mulari ºi a plecat imediat. Mu mai putea sta
locului. Mintea îi era înfricoºatã, iar inima îi era la Teodora -
Dorula sau Dorita, cum îi spunea el - ºi la prunci. Numai cãtre ei i
se îndreptau toate gândurile. Cu fricã, cugeta el, prin ce
mâhnire a trecut delicata lui Dorula...; ar fi avut poftã sã fie acasã
ca sã-l înveþe pe pruncul sãu Iacovel sã facã primii paºi... Un
zâmbet larg fluturã pe buzele lui. Urca împreunã cu mularii si cu
calfa lui panta din partea de nord a Antikragului. Mintea îi alerga
cu mii de aripi. Ea trecu peste ani, întorcându-se în copilãria sa,
în vecinãtatea Rodosului. Acolo s-a nãscut în l883, într-o lãture
sãracã, situatã în afara zidurilor, la Marasia.

Erau vremuri grele atunci în frumoasa insulã. Turcii stã-
pâneau. Grecii erau sãraci. L-a luat tatãl sãu, Iacov Tsaliki, pe când
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era cam de 15 sau 17 ani ºi au mers dincolo, la Marmari, pe
þãrmul asiatic, cãutând o soartã mai bunã.

Pe aceste þãrmuri binecuvântate era multã lume, cei mai
mulþi fiind bogaþi ºi puþini meºteºugari. Acolo puteau sã lucreze
bine ºi cinstit. Puteau aduna parale ca sã se procopseascã ºi ei,
sã se reîntoarcã în iubitul lor Rodos, sã-ºi zideascã o casã bunã
ºi sã trãiascã ºi ei ca oamenii. Din neamul Tsalikilor mulþi au
plecat în Asia Micã. Primii au plecat în 1756, Gheorghe ºi
Avgherin Tsaliki.

Iacov Tsaliki cel de acum era zidar ºi spoitor de vase de
aramã. Drept calfã îl avea pe fiul sãu Stavros ºi toate mergeau
bine.

Grecii ºi turcii îi preferau pe ei la treabã. Dintru început
s-au stabilit în Libisi. încã din vechime, cu multe veacuri înainte
de Hristos, locuitorii din Rodos mergeau ºi se stabileau pentru
totdeauna pe þãrmurile Likiei. Aci, la Libisi, tânãrul Stavros a
lucrat mult timp ca zidar, în înstãrita casã a lui Gheorghe
Kremmida, cel cu multe fete. Gheorghe s-a gândit sã ºi-l facã
ginere pe tânãrul Stavros, însurându-l cu fata Iui cea mare. însã
inima tânãrului fusese miºcatã de cea mai micã:

Mulþumesc afendi4 Gheorghe, dar eu mã gândesc numai la
Dorula...

- Dar este micã, a spus tatãl ei.
- Voi aºtepta sã creascã, insistã Stavros (astfel povestea

acestea cu har si simplitate însuºi fericitul stareþ Iacov, dupã cum
le aflase de la tatãl lui).
ªi toate s-au sfârºit cu bine. Stavros si Teodora s-au cãsãtorit cu
binecuvântarea Bisericii si petrecerea a þinut atunci numai trei zile -
pentru cã mai demult þinea o sãptãmânã.

Casa lui Kremmida era mare ºi bunã. A lucrat ºi Stavros cu
tatãl lui si au fãcut-o ºi mai bunã. în partea de sus locuia tânãra
pereche, iar în cea de jos bãtrânii cu celelalte fiice ºi cu bãieþii.
4 St\pâne.
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Dorula lui Stavros era bunã ºi sensibilã, era toatã o
revãrsare de dragoste si dãruire. Dar în toatã casa stãpânea chipul
mamei ei, Despina. Pentru cele grele ºi mari ale familiei ea era
capul.

Nu numai pentru cã era mama multor fete ºi tatãl lipsea
jumãtate din lunile anului, dar si pentru sângele ei rece, pentru
hotãrârea ei ºi mai ales pentru cã ea în mod conºtient þinea ºi învia
îndepãrtata tradiþie bisericeascã a familiei ei. Având credinþã adâncã
ºi dãruire pentru bisericã, mereu o vedeai în sfintele locaºuri la
slujbe, aprindea candelele la bisericuþele dimprejur, fãcea metanii,
învãþa pe copii sã se roage... Apoi ºtia sã-i încurajeze pe toþi,
învãþându-i cum sã uite necazurile, fiind întâia la treabã, peste tot
în frunte... nimic nu se fãcea fãrã bunica Despina.

Toate acestea îi treceau prin minte lui Stavros ºi-i înduioºau
inima, pe când se apropia de vârful Antikra-gului. De îndatã ce
ajunse cu bine în vârf, la renumitul Pirnari, privi la dreapta, departe,
cãtre Apus, spre pãrþile pietroase ale Antikragului apusean, la Libisi.
Pentru întâia oarã acesta nu i se mai pãru atât de frumos ca
odinioarã. Un nor pãru sã îi acopere mintea ºi nu mai putea sã vadã
cum va arãta Libisiul de mâine. Toate îi apãreau încurcate ºi
înnegurate, mult-putin se întrevedea cã aveau sã se schimbe toate,
sau cel puþin multe în Asia Micã greceascã, deºi grecii
înrãdãcinaþi aici nu voiau sã creadã asta. Dar trebuia sã se facã
cutremurul cel mai de pe urmã, cel catastrofal ºi înfricoºãtor, ca
ei sã conºtientizeze situaþia. ªi totuºi nu se hotãrau sã-ºi lase
pãmântul lor cel milenar, locul lor cel sfânt.

~n orice caz, odatã cu ultimele evenimente inimile lor
muriserã, nu-ºi mai fãceau vise ca altãdatã. Acum Stavros Tsaliki
nu mai visa cum sã facã sã-ºi chiverniseascã copiii lui, cum sã-i facã
dascãli, preoþi ºi încã mai sus... Acel Pãrinte Grigorie Tsakiris era
model pentru tot Libisiul ºi Makriul. Soacra lui pomenindu-i pe
ieromonahii familiei ei adesea îi spunea: "Bunul meu Stavros, sã
dea Dumnezeu ca unul dintre copiii tãi sã se facã preot... sã ne
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pomeneascã copilul nostru, sã ne împãrtãºeascã el, sã luãm
anaforã din mâna lui..." Aºa dorea ºi Stavros ºi de aceea muncea
cu râvnã ca sã scoatã parale pe care sã le cheltuiascã poimâine
pentru copii. Dar ºi pentru clipe grele. Precum au fost cele din anii
de mai înainte când îºi pierduse pruncii - ºi gemenii - la puþine luni
dupã naºterea lor. Au cheltuit mulþi bani ºi au pierdut ºi copii.

Cugetând la una ºi la alta a ajuns în sat. Stavros nu s-a oprit
nicãieri, nici mãcar la cafeneaua lui Skiftu. A trecut ºi de ºesul unde
în locurile mai joase era putinã apã ºi se formase un mic lac.

De îndatã ce intrã în sat, copiii alergarã sã primeascã
darurile pentru vestea bunã ce i-o aduceau despre bunica Despina
ºi femeia lui, Teodora. Aceea a ieºit mai jos, pe partea bunã de
caldarâm ºi a cãzut în braþele lui. A luat-o de mânã, au urcat câþiva
metri pe caldarâm ºi au intrat în casa întunecatã. Toþi au plâns
spunându-ºi unul altuia cuvinte de mângâiere.

Stavros a urcat în casa de sus (unde era zestrea femeii lui,
cu un magazin în piaþã - la Stumbo). A luat pruncii în braþe ºi nu
se sãtura sã se joace cu ei. Unul din copilaºii lui, Gheorghi]ã, care
trãieºte ºi acum, avea trei ani. Celãlalt, Iacovel, se nãscuse cu un
an înainte, în 1920, pe 5 Noiembrie. L-a botezat bunicul sãu,
Gheorghe Cremmida, ºi a primit numele celuilalt bunic al lui, Iacov
Tsaliki din Rodos.
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Robia ºi dezrãdãcinarea
Greco-turceºti mergeau din rãu spre mai rãu. Dupã ce s-a

liniºtit de rãzboiul ce l-au fãcut grecii rãsculaþi din Pont, Mustafa
Kemal ºi-a aruncat în luptã trupele aici, în pãrþile apusene ale Asiei
Mici. Desigur acolo unde exista armatã greceascã (în anii
1919-1922), în Smirna ºi în împrejurimi, acolo grecii trãiau fãrã
primejdie, în altã parte însã situaþia deveni descurajatoare. Teþii5, cu
tupeul pe care li-l dãduse Kemal ºi riouredin paºa, se repezeau ca
lupii în satele greceºti, omorând, furând ºi îngrozind, înainte deja
de a veni catastrofa finalã, toate satele ºi oraºele, precum Aidini au
fost rase de pe fata pãmântului, sãvârºindu-se ucideri în masã.

La Libisi lucrurile pãreau mai liniºtite, însã frica ºi grija
pentru ziua de mâine topea mintea ºi împietrea inimile locuitorilor
care continuau sã trãiascã ºi sã munceascã aici. în aceastã
atmosferã Stavros Tsaliki se strãduia mai mult acum, deoarece îi
lipsea sprijinul socrului sãu. Copilaºii creºteau vãzându-le pe femei
plângând, în fiecare dupã-amiazã bunica pobora cãtuia de pe sobã
ºi tãmâia casa. Toþi îºi fãceau cruce, ceva metanii si seara
rugãciuni. Aprindea ºi candelele la bisericuþele din jur - unde se
duceau mai ales surorile necãsãtorite ale Teodorei. Ea le
aprindea mai des pe cele de la Sfinþii Arhangheli, þinând un
copil în braþe ºi pe celãlalt de mânã. îi ruga pe arhangheli sã-l
pãzeascã pe Stavros al ei, care plecase din nou la muncã în
satele turceºti.

Dar rãul n-a întârziat. La începutul anului 1922, turcii l-au
prins ºi pe Stavros al ei. O nouã nenorocire, iarãºi planºetele
femeilor casei în fiecare zi. Era timp de iarnã ºi marea coloanã
de greci deportaþi mergea pe drumurile pline de zãpadã. I-au
trecut prin Capadocia ºi urcau tot mai sus. Cei care nu rezistarã la
5 Dezertori din armata turc\.
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asprimile cumplitei cãlãtorii, încasarã ultimele biciuri ºi se
sfârºirã pe drumul înzãpezit. Jandarmii cãlare ºi militarii foloseau
rar gloanþe. Pe drumul pe care megeau, trecuserã mai înainte ºi
alte pâlcuri de greci robiþi. De multe ori vedeau pe lângã
drum ieºite din zãpadã mâini sau picioare de greci, pe care-i
aruncaserã din mers, ºi pe care îi acoperise zãpada pe jumãtate.

Pâlcul în care era ºi Stavros Tsaliki, tatãl fericitului stareþ
Iacov, se zicea cã este destinat pentru Caucaz. ~nainte de a
ajunge acolo i-au pus sã lucreze în mine. ~ntr-o zi, în timp ce
lucra, Stavros aude în galerie trei lovituri, i s-au pãrut interesante.
A ieºit din galerie ºi îndatã ea s-a prãbuºit. L-a pãzit Sfântul
Haralambie a cãrui iconiþã o avea la gât. Dormeau în niºte
colibe - a povestit mai târziu Stavros fiului sãu Iacov. Ca sã se
încãlzeascã sãpau în zãpadã unul sau doi metri ca sã afle în
pãmânt vreo buturugã sau alt lemn ºi aprindeau focul.

~ntr-o zi, sãpând în zãpadã pentru lemne, Stavros a aflat
o buturugã la care a luat aminte în mod deosebit, i s-a pãrut
potrivit ºi a început sã o ciopleascã ca sã facã din ea o
mandolinã. Pentru cã tatãl lui l-a învãþat sã cânte la mandolinã, îi
plãcea mult sã cânte mantinade6 ºi alte cântece, în zilele bune de
la Libisi, în lunile când rãmânea acasã, cânta aproape în fiecare
zi pentru Dorula ºi uneori pentru toþi vecinii. Aºadar l-a cioplit,
undeva a aflat ºi niºte bani ºi trimiþând în oraºul apropiat i-au
adus coarde. Astfel a început, în nenorocita pribegie, ca împreunã
cu lucrãrile absolut necesare ce le fãcea, sã cânte serie ºi câte o
cântare, pentru ca grecii sã-ºi mai uite de necazurile lor.

Dar de cealaltã parte a colibelor era casa ofiþerului care,
împreunã cu militarii lui îi pãzea pe greci. Aceia auzind cântãrile
au cerut de la ofiþer sã aibã ºi ei muzicã. Ofiþerul a chemat pe
Stavros ºi el n-a mai lucrat în mina cea primejdioasã. Cânta în
dupã-amiezi diferite melodii turceºti în casa ofiþerului.

6 Cântece de dragoste.



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

17

Asta a continuat pânã a venit un ordin prin care cereau
meºteºugari dintre greci. Stavros a declarat cã este zidar. L-au
dus în pãrþile Trapezuntei ºi l-au pus sã zideascã un spital. ªi
dãdeau ºi puþini bani, ca sã facã treabã bunã. însã noutãþi de la
Teodora Iui ºi de la copii nu putuse afla.

Pe celelalte þãrmuri, în partea de apus a Asiei Mici se
prãbuºea elenismul ce dãinuia aici de 3.000 de ani. Armata
greceascã se retrãgea în dezordine de peste tot, de pe toate
fronturile. Iar în spate turcii, teþii ºi armata ardeau, violau,
omorau ºi rãpeau toate ale grecilor pãrãsiþi. A venit luna august
cu înfricoºãtoarea catastrofã a Smirnei. Anul 1922. în alte pãrþi
grecii mureau în agonie.

La Libisi au rãmas putini bãrbaþi. Femeile ºi copii se
închideau devreme în case ºi cu fricã îi auzeau - pentru prima
datã în Libisi - mergând pe caldarâmuri pe jandarmii turci.
Mutirul (omul ordinei), singurul turc care, ca reprezentant al
puterii, locuia în Libisi, dintr-un turc bun ºi mâncãcios cum
fusese mai înainte, s-a fãcut aspru ºi ameninþãtor. El însuºi, spre
sfârºitul lui septembrie, a pus într-o searã pe crainic sã strige: "Sã
fie gata toþi cãci peste puþine zile plecãm". Unde vor merge, cum
vor pleca, cu ce mijloc, nimeni nu ºtia. Fiecare avea dreptul sã
ia o boccea, o legãturã cu rufe la subþioarã. Turcii au pus, cu
scop, sã rãspândeascã printre grecii creºtini zvonul cã nu trebuie
sã ia multe lucruri cu ei, deoarece se vor întoarce repede înapoi.
Mãsura aceasta chipurile e valabilã pânã ce se vor aranja
problemele greco-turceºti. Mulþi greci au crezut aceasta. Cei mai
înþelepþi ºtiau însã foarte bine cã, dacã vor stãpâni neoturcii, nu
vor mai lãsa pe greci în Asia Micã ºi nici vreo altã minoritate
puternicã.

La Libisi au primit ordinul dezrãdãcinãrii ca ropotul morþi.
Bãtrânii satului, preoþii ºi dascãlii - cu toþi au rãmas surprinºi - ºi
s-au sfãtuit mult cum sã afle o modalitate de ocrotire a femeilor ºi
a copiilor. Ostenealã zadarnicã. Turcii deja deveniserã pentru



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

18

greci bãtãuºi, rãpitori ºi siluitori. Cei mai mari îºi dãdeau
cuvântul, dar apoi se petreceau aceleaºi lucruri..., îºi cãlcau
cuvântul imediat, cel mult a doua zi.

La fiecare casã, în camera cea mare ºi bunã unde îºi
aveau icoanele, libisiotii plângeau ºi cereau mângâiere. Bãrbaþii,
de la 12 la 65 de ani, cu toþi erau în pribegie în pâlcuri în
adâncurile Turciei... spre a fi nimiciþi.

~ntr-o dimineaþã, cãlãreþii din Macri au ajuns la nefericitul
Libisi. în aceeaºi zi, înainte de amiazã, trebuiau sã porneascã
femeile, copii ºi bãtrânii Libisiului spre Macri, spre Kardoni,
adicã pe digul cel nou. Ordinul a nãscut la început o jale
nedescrisã. Femeile plângeau ºi îºi boceau nu numai morþii
lor, ci ºi pe cei vii, se boceau pe ele însele.
Bunica Despina si-a adunat fetele în jurul ei. A dat ultimele
îndrumãri. Ce va lua fiecare în bocceaua ei. Fireºte, toate
trebuiau sã-ºi ascundã în hainele lor banii ºi bijuteriile. Apoi
fiecare fatã sã-ºi ducã zestrea ei. Cele mai multe copile din
Libisi ºi-au stivuit zestrele lor scumpe în partea din spate a
Bisericii Sfinþii Arhangheli. Aceluia i-au încredinþat ceea ce
aveau. ªi el sã facã ce poate. Era miºcãtor sã vezi cum umblã
fetele încãrcate ºi fiecare din ele îºi depunea zestrea ei în
Bisericã.

Dupã fete s-a dus la Bisericã ºi bunica Despina, cu
micul Iacov în braþe. Voia sã lase acolo ceva preþios, dar mai
mult voia sã aprindã la icoana arhanghelului ultima lumânare ºi
sã se roage. Dar nu s-a putut ruga. Femeia s-a tulburat de ceea
ce a vãzut, în altar, pe Sfânta Masã, l-a gãsit stând pe turcul cu
ordinea. Bunica Despina s-a apropiat ºi l-a privit cu mânie.
Atunci acela i-a spus dispreþuitor ºi rãzbunãtor:

- "Aici stãtea Hrisos al vostru, acum stau eu!" ªi con-
tinua sã-ºi taie tutunul pe Sfânta Evanghelie.

Nefericita a plecat neavând putere nici sã plângã. L-a
blestemat totuºi în turceºte, care nu ºtiu dacã a prins,
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întorcându-se pe drumul principal, a vãzut ºi magazinul lor
închis, îl dãduserã Tudorei ºi lucra aici altcineva.
Toþi erau gata. Plângeau. Au sãrutat iconostasul. Afarã, au
sãrutat ºi uºa. Bunica Despina a luat cãþeluºul lor, pe Tãcurã,
ºi l-a legat sub adãpostul de jos. A scos ºi i-a lãsat 12
"coºuleþe" de smochine ca sã aibã ce mânca.

~ncet-încet toþi s-au adunat Ia Biserica Maicii Domnului
de jos, a doua bisericã mare a Libisiului. Jalnicul alai s-a pus în
miºcare, cam la 2000 de femei, copii si bãtrâni. Ochi înfricoºaþi,
picioare tremurânde, inimi întunecate si fãrã de nãdejde. Cu
bocceaua la subþioarã ºi cu ce încãpea în buzunare. Tudora
avea puþine alimente, câte ceva ca sã aibã de mâncare cel puþin
copiii. A tocat multe smochine - din smochinii lor. A luat ºi
susan ºi ca medicament puþin rachiu, în buzunare si-au pus ºi
nãut prãjit. Pe Iacov cel mic, care avea 2 ani fãrã douã luni, îl
þinea în braþe. Gheorghe avea patru ani ºi Tasula7 abia 40 de
zile.
Au trecut câmpul plin de o melancolie de toamnã ºi au urcat
Antikragul nordic. Dupã aceea au coborât spre Macri. Seara se
aflau cu toþii la Kordoni, la digul cel nou. Jandarmii i-au alungat
departe pe turcii care ameninþau sã-i prade ºi sã-i fure pe greci.

I-au adunat pe toþi foarte aproape de mare si se pãrea cã
acolo ar avea scopul sã-i sfârºeascã în grup. Cineva a înºtiinþat
despre asta ºi copii cu toþii împreunã au început sã plângã ºi sã
strige. Fiu s-a fãcut rãul. Femeile ºi copii au dormit în aer liber.
Dimineaþa s-a sãvârºit tâlhãria cea mare. I-au pus în rând ºi i-au
controlat pânã la piele. Le-au luat totul ºi nu le-a lãsat nici o para.
Au adunat mulþi bani, bijuterii de aur ºi lire engleze. Nefericitele
femei protestarã. Unde sã meargã fãrã bani? însã aceia le-au
rãspuns:

- Aici i-aþi câºtigat, aici trebuie sã-i lãsaþi.

7 Diminutiv de la Anastasia.
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Astfel le-au golit cu desãvârºire de bani ºi aur. La
Kordoni au rãmas ºi a doua zi, deoarece corabia încã nu se
vedea. Cam la trei zile odatã apãrea vasul american.

Era de marfã, avea 16 bãrci ºi era încãrcat cu piele. Femeile
ºi copii au intrat înãuntru - prima ºarjã - ºi s-au ridicat ancorele,
nefericitele femei au cerut sã sune sirenele de doliu. ªi a început
un bocet care sfâºia rãrunchii, nimic nu putea sã le mângâie.
Micul Iacov se cocotã pe umãrul mamei ºi fata lui îngereascã arãta
mâhnitã. Mâhnire numai pentru cã mama sa plângea...

Apoi s-a pus problema unde sã-i ducã. Strãinii vorbeau
despre Franþa. Libisiotii preferau Grecia. Au pus prora spre Rodos,
apoi au ajuns în Ciclade. Au prins o mare foarte rea. Carena
corãbiei scârtia din greu. Se pri-mejduia. Trebuia uºuratã.
Cãpitanul se gândea. A fost plãtit pentru femei ºi copii. Era greu sã-
i arunce în mare. Pieile erau asigurate. Le-a aruncat ºi oamenii s-au
izbãvit. Cãlãtoria a þinut zile întregi, o sãptãmânã ºi mai bine.
Foamea, setea, pãduchii, toate la un loc chinuiau lumea.

~ntr-un târziu au ajuns la Pireu. Nu i-au lãsat sã iasã. Bunica
Despina cu Tudora s-au dus în capãtul vasului tras la þãrm ºi se uitau
la lumea din port. Acolo au auzit pentru prima datã greci înjurând
de cele sfinte. Atunci s-au privit ca ºi cum ar fi fost într-o altã lume
ºi au spus:

- Dacã aici sunt astfel de antihrist!, sã mergem înapoi la
turci!

Aceasta deoarece la Libisi oamenii aveau ºi arãtau respect
de cele sfinte, din tradiþie ºi împotrivire fatã de turci. Cu toþii
mergeau la Bisericã regulat. Furturile erau rare, iar crimele, cu
desãvârºire necunoscute. Toþi libisio]ii aveau acasã, în camera cea
mare, iconostas ºi se rugau. Bunica Despina era în mod deosebit
foarte biseri-coasã ºi rugãtoare. Acasã se þineau toate posturile ºi
tot astfel a învãtat-o ºi pe Tudora, care a urmat-o în toate. Tudora a
mers la ªcoala de fete numai trei clase, dar ºtia ºi înþelegea bine
slovele bisericeºti. Citea vieþi de sfinþi pe care le auzeau ºi copiii
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ei. Prin necazurile ce-au aflat-o, a cunoscut mai bine Biserica ºi
Tainele ei. încet-încet ea a devenit aproape o pustnicã.

Fericitul Stareþ Iacov a cunoscut prima sa dragoste faþã de
cele sfinte de la bunica Despina ºi de la mama lui. De la ele a
învãþat sã respecte pe preoþi, sã se roage, sã posteascã, sã-i
iubeascã pe oameni.

Din Pireu corabia a plecat spre Iþea. Acolo i-au coborât pe
toþi refugiaþii ºi i-au îndrumat sã meargã pe jos la un sat al
Amfissei, Sfântul Gheorghe. Bunica Despina, Tudora cu cei trei
copilaºi, cu celelalte surori ºi cu Kiriac ºi Vasile, au fost cazate
într-o magazie lungã ºi îngustã. Fiu era singuri, ci cu alte multe
familii care erau despãrþite între ele printr-o pãturã agãþatã.

Bunica Despina avea purtarea de grijã generalã. Tudora nu
ºtia dacã este vãduvã sau dacã trebuie sã-l aºtepte pe Stavros al
ei. Copiilor le spunea cã tata va veni repede. Voia ºi ea sã creadã
asta. Þinutul nu era bogat ºi putinii locuitori erau uniþi la început,
în acele vremuri grele. Atunci când au venit la Sfântul Gheorghe
era vremea pregãtirii pentru culesul mãslinelor. Fetele bunicii
Despina au lucrat ºi ele la cules de mãsline. Tudora lucra de obicei
în magazie pentru copii ºi pentru ceilalþi ai familiei. Apoi durerile
atâtor nasteri [i mâhnirile au epuizat-o cumplit, cãci avea un organism
foarte delicat.

ªi astfel, lucrând peste tot, pe unde puteau, au reuºit sã
trãiascã doi ani la Sfântul Gheorghe. Micul Iacov s-a fãcut de 4 ani.
Pe tatãl lui nimeni nu-l vãzuse, nici nu auzise despre el. Celelalte
familii ºi-au aflat pe ai lor - cei care în cele din urmã s-au putut
întoarce - în 1923 ºi 1924. Pe Tudora aceasta o neliniºtea foarte
mult ºi durerea o macinã gândindu-se la el.
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Recunoaºterea lui Stavros
S\ ne întoarcem iarãºi la Trapezunda, acolo unde Stavros

Tsalikis lucra la ridicarea spitalului. Deoarece aveau nevoie de
dânsul se purtau bine cu el. De îndatã ce se auzea cã va trece
prin latura aceea Crucea Roºie sau Comisia Internaþionalã, cum
se mai numea, îl ºi ascundeau, îl piteau pentru o zi, douã si
apoi iarãºi relua lucrul la clãdirea spitalului ca meºter principal.
Astfel a înþeles el cã ceva nu-i în regulã, cã acele organizaþii l-ar fi
ajutat sã plece în Grecia, însã nu putea acþiona pentru cã-l
pãzeau ca pe ochii din cap. ªi drama lui era mare, deoarece nu
ºtia ce se întâmplã cu familia sa ºi cu libisio]i. Auzise numai
despre marea catastrofã a Smirnei, nimic altceva. Trãia izolat.

Odatã s-a hotãrât. Va evada ºi, Doamne ajutã. A aºteptat
clipa prielnicã, în 1925 a fugit într-o noapte înspre interiorul tãrii.
Purta haine turceºti - vorbea bine limba -ºi a luat-o sã taie Turcia
centralã. Niºte ciobani din Capadocia l-au aflat într-o noapte fãrã
simþire din pricina frigului ºi oboselii pe drumul înzãpezit. L-au
cãrat la stânã, I-au încãlzit, i-au fãcut trahana8 sã mãnânce.
Aceºtia l-au priceput. Dar nu l-au trãdat, ci l-au ajutat sã continue
pe un drum sigur, urmãrit de un ciudat nenoroc, nicãieri n-a putut
afla ce s-a întâmplat cu libisiotii. Au plecat, au rãmas, s-au
izbãvit, au murit, s-au înnecat? nici nu putea întreba pe oricine,
pentru cã îl puteau bãnui cã este grec. Cu greutãþi nesfârºite,
cãlãtorii de noapte ºi primejdii a ajuns la Macri. Acolo a aflat
despre toate cele ce s-au petrecut de la un copil. Acela a vãzut-
o pe Tudora cu copiii la Kordoni. ªtia si despre controlul fãcut
femeilor. Aºadar, nefericita Tudora a plecat nu numai fãrã

8 Mâncare specific\ local\.
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însoþitor, ci ºi fãrã parale. Stavros era cât pe ce sã
înnebuneascã de mâhnire.

La Libisi n-a urcat deloc. A înaintat spre sud cu mii de
precauþii. Fãcea pe turcul ºi lua aminte dacã nu apãrea vreo
corabie din Rodos, din Simos sau Kastelorizo. într-o noapte a
avut noroc. A sãrit înãuntru, a dat semn cã nu este turc ºi astfel
a ajuns în Rodos ºi de acolo la Pireu, nimeni însã nu-i putea
spune locul unde lãsase vasul american ultimul grup de
libisioti refugiaþi. Cãuta de lucru ºi îi cãuta ºi pe ai lui. A gãsit
de lucru în Amfissa, ca zidar.

~ntr-o zi, spre sfârºitul anului 1925, bunica Despina
trebuia sã facã putinã pâine. A adunat ceva bãnuþi ºi s-a dus pe
jos la Amfissa. ªi-a fãcut treaba ºi se întorcea spre sat. La ieºire
din oraº, aºa cum mergea, la o casã vede un meºter, îl vedea
din spate ºi ceva s-a miºcat în ea. Ca ºi cum ar fi de statura lui
Stavros, se gândea. Suspinã ºi merse spre el. Dar pe cât înainta,
cu atâta statura devenea tot mai mult a lui Stavros. Emoþionatã
ºi plinã de nãdejde, s-a oprit în drum ºi a strigat:

- Ei, bãiete...
Stavros îºi întoarse capul ºi o vãzu pe bãtrâna lui soacrã.

Sãri jos ca un nebun ºi aceea, înainte de a-l îmbrãþiºa, apucã sã-i
spunã:

- Dorula noastrã ºi copiii sunt bine, Stavro...
Iacov se fãcuse de 5 ani ºi jucãria lui preferatã era cãtuia.

Gãsise o þiglã micã având o scobiturã. Punea în ea cãrbuni din focul
pe care pregãteau mâncarea ºi o purta prin casã tãmâind cu multã
seriozitate ºi îngãimând: "Aluia, Aluia" (aliluia). Tãmâia ºi pe vecini.
Adicã ridica puþin pãtura ºi trecea în casa alãturatã. Ridica ºi mai
departe ºi se afla în a treia casã. Astfel micul îngeraº cu tigla-cãtuie
binecuvânta toate familiile din magazie. Tot în felul acesta l-a primit
pe tatãl lui, pe care nu-l cunoºtea. Stãteau mereu în magazie,
pentru cã le spuneau cã repede îi vor muta în altã parte, le vor da
ogoare ºi le vor face case.
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Copiii refugiaþilor se jucau în praf ºi în noroi toatã ziua.
De la copiii satului au învãþat sã spunã cuvinte urâte, sã ocãrascã
ºi sã facã gesturi necuviincioase... Dar micuþul Iacov cu cât le
vedea pe acestea, cu atât mai puþin ieºea cu ceilalþi copii. Aproape
cã nu se juca deloc pe uliþã; nu putea auzi cuvintele rele pe care le
spuneau aceia, deºi nici nu le înþelegea, însã în fiecare searã
mergea cu bunica sau cu mama sa ºi aprindea candelele. Acolo îi
plãcea nespus de mult ºi afla mereu alte pretexte sã întârzie cât mai
mult în bisericuþa sãracã. O punea pe bunica sã-i spunã tot ce ºtia
despre sfinþi, sã-i vorbeascã despre ieromonahii familiei lor. Nu
se mai sãtura sã asculte despre Ilie ºi Dimitrie, care s-au cãlugãrit la
Sfântul Mormânt. Se spunea despre ei cã au sporit mult în
cãlugãrie. Dimitrie mai mult. De aceea ºi Patriarhul l-a trimis sã
umble împreunã cu Ilie ca sã adune milostenii, deoarece
Patriarhia o ducea greu. Pe atunci turcii nu le lãsaserã mai nimic,
iar închinãtorii erau putini. Se spunea cã lui Ilie i-a fost greu, cãci
îi era ruºine sã cearã, dar ºi acesta a ajuns cãlugãr bun, s-a întors
ºi s-a fãcut monah în Palestina ºi el.

Anul 1925 sfârºindu-se, i-au mutat pe libisiotii refugiaþi
de la Sfântul Gheorghe la un loc din nordul Eubeii, în micul sat
Farakla, între Limni ºi Mantudi. Toatã regiunea aparþinea
moºierului englez Filip Ftoel care, dupã aceea i-a dat moºia ca
zestre fiicei lui Irina, care s-a cãsãtorit cu senatorul englez Beker.
S-a fãcut o înþelegere ºi refugiaþii cultivau ogoarele lui Noel,
dând, ca ºi locuitorii vechi ai satului, 25% din producþie
proprietarului. Aceste ogoare, cam 45 de pogoane de familie,
au fost despro-prietãrite la mulþi ani dupã aceea... La Farakla, în
loc de case cele 60 de familii de libisioti au aflat niºte corturi.
Casele au fost gata în doi ani, în 1927. Fiecare familie avea
douã camere mici. Era ceva ºi asta. Micul Iacov era deja de 7 ani,
dintre care 5 ani trãise în condiþii foarte nenorocite.

De la vârsta de 6 ani micul Iacov a învãþat pe dinafarã
Sfânta Liturghie fãrã sã ºtie cãite. Cele ce le spune preotul ºi



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

25

cântãreþul Duminica el le cânta încet singur, fãcând foarte puþine
greºeli. Dar le spunea cu atâta seriozitate ºi asprime, încât cei din
jurul lui rãmâneau uimiþi. Cu toate acestea cine avea vreme sã
cugete temeinic ce trebuie sã se facã pentru acest copilaº
harismatic? Toþi se luptau sã supravieþuiascã. Humai bunica ºi
mama lui, deºi frânte de obosealã din pricina treburilor, în
nopþile în care se predau somnului îºi fãceau v'isuri pentru
Iacov.

Dar bunica a murit repede. Corturile erau vechi, ploua prin
ele ºi pãmântul scotea multã umezealã. A contactat o
pneumonie ºi, slãbitã precum era, bãtrâna n-a rezistat. Micul
Iacov a plâns-o pe bunica Despina, pentru cã ea, cea dintâi l-a
învãþat drumul Bisericii, ea l-a învãþat cum sã stea într-însa ºi
cum sã iubeascã Biserica. ªi atunci când bunica îi spunea ceva,
când îl îndemna spre Bisericã, micuþul înþelegea imediat, învãþa
din prima. Ziceai cã bunica doar ridica un capac, iar înlãuntrul
sufletului celui mic deja exista ceea ce trebuia sã înveþe. Astfel,
toate cele bune pe care i le spunea erau imediat înþelese de
micul Iacov, ca ºi cum cineva þi-ar aminti ceva.

Dupã moartea bunicii, îl supraveghea mama sa, pe care
au îmbãtrânit-o necazurile înainte de a ajunge la 40 de ani.
Femeie deosebitã. Puþin bolnãvicioasã din fire, ea a slãbit din
pricina postului, a supãrãrilor ºi a bolilor, însã le-a dat o educaþie
bunã copiilor ei. l-a învãþat sã nu se atingã de lucru strãin.
Copilaºi refugiaþi ºi strãini, dar nu luau rod din pom strãin. Odatã
treceau printr-o livadã cu peri. Copiilor le era foame. Jos erau
pere cãzute ºi le mâncau oile. Copiii le pofteau dar însã nu ºi-
au întins mâna sã le ia nici mãcar de jos. Pãzeau porunca
mamei.



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

26

ªcoala ºi felul în care se distingea micul Iacov
La Farakla micul Iacov a mers la ºcoalã în 1927.

Desigur, o clãdire specialã în acest scop nu exista. Mai sus de
casa lor, la 500 m N-V era bisericuþa Sfintei Parascheva.

La început au fãcut aici o ºcoalã pentru copiii refugiaþi ºi
pentru ceilalþi copii ai satului. Un drum mic, mai bine zis o
cãrare, trecea pe dinaintea micii lor cãsuþe ºi ducea urcând în
serpentine la ºcoala-bisericutã aflatã într-o pãdure de pini.

Prindea foarte repede lecþiile, astfel cã fãrã nici o
greutate a devenit premiant. Pentru aprecierea compor-
tamentului nu este trebuinþã de spus decât cã a fãcut o astfel
de impresie, încât pe micul Iacov îl respecta pânã ºi dascãlul
sãu. La fel ºi pãrintele Tudose (Dimitrie Teodosiu), care venea la
fiecare 15 ale lunii în sat ca sã liturghiseascã la Sfântul
Gheorghe, biserica parohiei.

Refugiaþii libisio]i dar ºi unii localnici, s-au obiºnuit cu
purtãrile lui Iacov, deºi nu le puteau da nici o explicaþie. Un
copilaº foarte sãrac, de 6-7 ani, umblând cele mai multe luni ale
anului desculþ, cu hainele gãurite, dar întotdeauna curate,
niciodatã descurajat, se deosebea cu uºurinþã, înalt, serios, cu
cãpºorul lui totdeauna drept, cu fruntea curatã, luminoasã... Mu îl
vedeau jucându-se pe drum, nimeni nu l-a vãzut vreodatã purtându-
se necuviincios. La ºcoalã, copilaºii, mai din nesimþire, mai din
ironie, îl strigau câteodatã "bunicule". Fratele lui, Gheorghe, ºi unii
care îl ºtiau mai bine, adesea îi spuneau "cãlugãrul". Mai târziu,
aproape de la vârsta de 10 ani, mulþi îl vor numi "pãrinte Iacove" ºi
câteodatã îi sãrutau mâna, deºi el ºi-o trãgea.
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Apariþiile Sfintei Parascheva
~n anul în care au lãsat cortul ºi au intrat în cãsuþa cea

joasã, au hrãnit ºi un porc care s-a fãcut foarte mare. Deoarece
tatãl lui, Stavros Tsaliki lucra undeva cu ziua, a chemat pe copiii
lui - pe Iacov de 7 ani ºi pe Gheorghe de 9 - ºi le-a spus ce s.ã
facã cu porcul. Trebuia sã-l ducã la Tsonka, un sat mai mare din
apropiere. Acolo se înþelesese cu casapul sã-l taie ºi sã-l vândã,
aºa fel încât sã nu fie nici unul dintre ei pãgubit.

~n drum spre Tsonka au întâlnit un consãtean de-al lor
care, de cum a vãzut porcul cel bine hrãnit le-a spus: "Bre,
unde duceþi scroafa aceasta care s-a fãcut cât un mãgar!?" La
aceste cuvinte îndatã animalul a cãzut jos spumegând,
pierzându-ºi puterile ºi fiind gata sã piarã. Consãteanul a
deochiat animalul. Copiii s-au înfricoºat. Micul Iacov ºi-a revenit
repede ºi, cãutând în jurul lui, a gãsit o cutie micã de conservã,
a umplut-o cu apã din uluc, a rupt niºte busuioc din grãdina de
alãturi, s-a dus mai jos unde era un locºor de închinare al
Sfântului Dimitrie, ºi-a fãcut rugãciunea în genunchi, a luat unt-
delemn din candelã ºi s-a întors la animalul care era pe moarte.
A îngenunchiat, s-a rugat, l-a uns cu untdelemn [i l-a stropit cu
busuiocul. Peste putinã vreme scroafa se ridicã ºi o duserã la
casap.

Toþi copiii mergeau la ºcoalã odatã pe zi. Iacov mergea de
douã ori. O iubea mult deoarece ºcoala sa din primii ani a fost
Biserica Sfintei Parascheva. Târziu, dupã amiazã, mergea ºi
aprindea candelele. Copilul mergea singur ºi-i plãcea sã rãmânã
acolo pânã înnopta. Se ruga cum ºtia ºi cât putea. Dupã aceea
lua coborâºul spre casã, lãsând în urmã pãdurea cu pini. însã
într-o dupã-amiazã, sã fi fost atunci de 8-9 ani, acolo unde se ruga
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i-a apãrut vie Sfânta Parascheva, exact cum era înfãþiºatã în
icoanã. Copilul s-a înfricoºat ºi a luat-o la fugã ajungând acasã
istovit, fii ci nu s-a mai uitat în urmã de fricã. A doua zi a mers
din nou sã aprindã candelele ºi i-a apãrut din nou. Iarãºi s-a
înfricoºat. A luat-o la fugã la vale, dar Sfânta a ieºit din bisericã,
i-a vorbit cu dulceaþã ºi copilaºul s-a liniºtit. S-a oprit din fugã
ºi s-a întors sã vadã cine îi vorbeºte. Sfânta i-a explicat cine
este, i-a spus sã nu se teamã ºi micul Iacov a urcat iarãºi cu
fricã spre bisericuþã. A stat lângã ea ºi a ascultat-o cu atenþie.
Apariþia Sfintei Parascheva s-a repetat de multe ori. Micul Iacov
s-a obiºnuit ºi nu se mai temea. Stãtea foarte aproape de ea ºi
vorbeau... O astfel de intimitate ºi îndrãznealã avea cel mic...

~n cursul uneia din primele ei apariþii, Sfânta, dupã ce
copilul a mai prins curaj, i-a spus:

- Ce vrei, Iacov al meu sã-ti hãrãzesc pentru rugãciunile
ce le faci în casa mea?

Acela nu ºtia ce sã-i cearã. Dar seara a întrebat-o pe
mama sa Tudora. Aceea l-a sfãtuit cu simplitate: "Sã-þi spunã,
sã-ti dea soarta ta", în cealaltã dupã-amiazã a apãrut Sfânta ºi i-a
rãspuns copilului:

- Ascultã-mã. Vei vedea multe slave, multã lume va veni
sã te vadã, mulþi bani vor veni în mâinile tale, dar nu vor
rãmânea. (ªi într-adevãr toate acestea s-au adeverit. Pe stareþul
Iacov l-au cinstit bogaþii ºi sãracii, înþelepþii ºi cei fãrã de carte,
stãpânitorii ºi cei ahtiaþi dupã putere, profesori universitari ºi
înalþi judecãtori, monahi, preoþi, episcopi ºi patriarhi, care au
ajuns în ultimii sãi ani la mãnãstire sã-l cunoascã, sã se
mãrturiseascã, sã se foloseascã, sã ia binecuvântare de la el. ªi
bani deasemenea, în ultimii ani mai ales, i se dãdeau mulþi, dar
el îi oferea pe toþi celor ce aveau nevoie, nu rãmâneau în
punga sa - pentru cã-i punea într-o pungã care nu se golea
niciodatã, oricât ar fi dat.)
El însuºi povestindu-le pe acestea, a adãugat:
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- Ei, fratele, meu, oare Sfânta Parascheva mi-a spus
minciuni? Oare mic lucru mi-a dat? M-a fãcut preotul
Tainelor lui Dumnezeu!

Citeºte rugãciuni, se roagã ºi tãmãduieºte îndatã ce a
învãþat primele slove la ºcoalã a început deja sã citeascã cu
râvnã cãrþi bisericeºti, îl încuraja ºi mama sa, dar îi purta de
grijã ºi pãrintele Tudose, pãrintele Dimitrie Teodosiu, care
mergea la Farakla tot a doua duminicã sã liturghiseascã.

Fireºte, fiind atât de mic, nu înþelegea noimele. în câteva
luni - sã fi mers în clasa a doua primarã, adicã la 8-9 ani - citea
cu uºurinþã. ªi nu numai asta, ci atunci când citea imnele sau
rugãciunile glasul lui îºi schimba tonul, rostindu-le într-un mod
solemn, serios. Ba ceva încã ºi mai mult: cãpãta inflexiuni
mãreþe de credeai cã vine din altã parte, dintr-un îndepãrtat izvor
sfinþit.

Lucrul acesta, adicã vocea cea bunã a lui Iacov, l-au
observat pãrinþii ºi rudele lui cele mai apropiate. Pentru cã
serile, mai ales în sãrbãtori, tatãl sãu, Stavros, scotea mandolina
ºi le cânta.

A învãþat ºi micul Iacov cântecele ºi le cânta foarte frumos.
Le cânta ºi cu mama lui, ºi mai dansau câteodatã.

Acum însã, cu slovele bisericeºti era ceva ciudat, în
aceeaºi vreme, în timp ce îl ajuta pe pãrintele în altar, a început
sã meargã devreme ºi la stranã, întâi aranja cele din altar. Cu
fricã de Dumnezeu ºi cu sârguintã le fãcea pe toate, fapt pentru
care degrab a fost rãsplãtit. Pentru cã acolo, la Sfânta Masã, de
multe ori a observat ºi a vãzut îngeri ºi a auzit psalmodii cereºti.
Se pierdea copilul ºi se înfricoºa, însã simþea ºi o mare bucurie
lãuntricã, deºi nu îºi putea explica cele pe care le auzea ºi
vedea. Dupã aceea, la stranã citea mult ºi cânta pe cât putea. De
îndatã ce locuitorii satului l-au vãzut ºi l-au auzit pe micul Iacov la
stranã, li s-a nãscut în conºtiinþa lor convingerea cã acest
copilandru este o persoanã sfinþitã, o fiinþã legatã mai mult de
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Dumnezeu ºi mai puþin de cele omeneºti. Toþi ºtiau deja cã
micul Iacov se are bine cu Sfinþii ºi este deplin afierosit Bisericii.
Deoarece satul nu avea preotul lui, cheile bisericii parohiei
Sfântul Gheorghe le avea micul Iacov. îl vedeau cu câtã evlavie
se miºcã în bisericã, ca ºi în casa lui. Aici era mediul lui firesc
ºi nimeni nu se mira vãzându-i atât de des în Bisericã.
Toate acestea au conlucrat astfel încât cam de la 9 ani micul
Iacov a devenit treptat scãparea locuitorilor simpli ºi sãraci -
mai mult a refugiaþilor. Doctorii erau departe ºi voiau bani, care
nu existau. Pãrintele Tudose era în alt sat. Dar toþi erau
încredinþaþi cã înafarã de Liturghie, pe celelalte - rugãciuni,
exorcisme - le putea face ºi micul Iacov. Aºadar au început sã-l
cheme ori de câte ori se întâmpla ceva rãu. Se îmbolnãveau
animalele? îl chemau pe micul Iacov sã le citeascã ºi se fãceau
bine. La copii cei mici la fel. Chiar ºi la femeile ce nu puteau
naºte îl chemau pe micul Iacov. Se ducea cu untdelemn de la
Sfânta Parascheva, de la Sfântul Gheorghe ºi de la Sfântul
Haralambie, ungea uºa casei în chipul crucii, se ruga ºi pleca. ªi
femeia se uºura.

De la Biserica satului avea Molitfelnicul ºi de acasã,
Ceaslovul, în cazurile de boalã, atunci când îl chemau sã citeascã
rugãciuni, pe când era mai mic, de l0-11 ani, citea orice se
întâmpla, orice rugãciune ce se ivea la prima deschidere a
acestor douã cãrþi, deoarece nu putea judeca de fiecare datã
exact ce rugãciune trebuie pentru cazul respectiv.

Adesea spunea rugãciuni alcãtuite de el. S-a obiºnuit. Era
de nouã ani când l-au trimis împreunã cu fratele lui sã treiere pe
ogorul lor în luna iulie. Acolo, pe fratele lui Gheorghe l-a muºcat
un ºarpe de mânã ºi a început sã-l doarã tare. Gheorghe striga
dupã ajutor ºi plângea. Iacov îl mângâie pe fratele sãu, îi spãlã
locul muºcat cu apã ºi, îngenunchind, a scos crucea micã de
lemn, pe care totdeauna o avea agãþatã la gât, a însemnat pe
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fratele sãu cu ea în chipul Crucii ºi ºi-a ridicat mânuþele sale spre
cer:

- Hristoase al meu. Te rog, fã ca otrava sã se facã apã, sã
nu pãþeascã ceva rãu frãþiorul meu... ªi pedepseºte pe ºarpele cel
blestemat.

Peste puþin durerea a dat înapoi, rãul n-a mai continuat.
ªi nu numai atât. ªarpele s-a dat puþin în lãturi, a rãmas
nemiºcat ºi a pierit.
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Un fiu de meºter ascet
~n 1933 Iacov a terminat ªcoala primarã. Despre

gimnaziu ºi altele asemenea, nici vorbã. Sãrãcia ºi strâmtorarea
nu îngãduiau un astfel de gând. Mama Tudora a devenit foarte
bolnãvicioasã. Tatãl lui, Stavros, alerga dupã lucru ºi cu toate cã
era meºter bun câºtiga foarte puþin, numai atât cât sã
supravieþuiascã. Visele lui cele de demult le-a îngropat, în Libisi
ºi în satele turceºti lucra zi ºi noapte cu gândul la ºcolirea ºi
procopseala copiilor lui. Acum ceea ce aveau nu le ajungea nici
ca sã mãnânce. Tudora devenea din ce în ce mai bolnavã. Astfel
micul Iacov a rãmas sã lucreze pe ogorul lor ºi pe cele strãine ca
sã câºtige ceva. Dupã aceea tatãl lui l-a luat cu el calfã, ajutor la
zidãrie. Odatã, când s-a fãcut o discuþie în casã despre ce se va
face cu micul Iacov, tatãl lui, care ºtia oarecum ce este în lume,
i-a spus cu asprime:

- Dacã pleci de la mine, vei ajunge vagabond în Pireu.
ªi-au pus, aºadar, de mâncare într-o desagã ºi au plecat în

satele din jur, unde locuitorii sãraci aveau nevoie de meºter
pentru zidit, pentru vreo reparaþie, pentru vreun zid..., orice ar
fi numai treabã sã fie. Oriunde ar fi mers în laturea aceea, cu toþii
luau aminte la fiul de zidar ºi încetul cu încetul peste tot i se
dãdea respect. Acolo unde lucrau o zi - douã, oamenii
simþeau repede cã acest fiu de zidar avea în el ceva deosebit,
avea o altã menire, deºi nu ºtiau sã-ºi explice ce si cum!

Dupã aceea la cele mai multe din satele de prin îm-
prejurimi, îl vedeau din când în când la stranã. La sãrbãtori
mergea ºi cânta, numai ce îl auzeau cum cântã cu vocea lui
frumoasã, ce rãsuna melodios ºi impunãtor din izvorul cel
îndepãrtat ºi le era de ajuns. Piu trebuia altceva ca sã ia aminte la
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el ºi sã-l respecte - sã-l respecte pe prea sãracul Iacov cel de 13-
14 ani!

ªi cum s-ar fi putut sã fie altfel, de vreme ce copilul de
zidar se ruga în timp ce cãra lut ºi pietre, spunea paraclise ºi
ºoptea tropare, însã micul Iacov avea ºi noaptea pentru
rugãciune, numai mama lui ºtia cã slãbuþul ei bãietei era un mic
pustnic. ªtia asta, pentru cã îl vedea sau pricepea când se scula
noaptea. Fãcea multe metanii, citea la opaiþ sau la lunã paraclise
ºi ore întregi stãtea în genunchi, obicei pe care l-a pãstrat pânã la
adormirea lui. Adesea mergea ºi priveghea singur la
bisericuþa Sfintei Parascheva atunci când era de 15-16 ani. De
altfel, cam de la 10 ani copilaºul spunea singur: "Cãlugãr mã
voi face".

Pentru rugãciunile sale, pentru citirile ºi nevointele
duhovniceºti se sfãtuia cu pãrintele Dimitrie. Pãrintele nu ºtia
prea multe ºi copilul sporea în cele duhovniceºti în salturi. Cu
toate acestea pãrintele i-a fost de un real sprijin micului pustnic.

Toate acestea au ajuns ºi la urechile mitropolitului
Grigorie al Halkidei. I le-a spus bunul pãrinte Dimitrie ºi alþii.
Mitropolitul nu le-a prea crezut pânã ce n-a mers sã slujeascã la
Strafilia - un sat mare de lângã Farakla - la praznicul Prea
Sfintei Treimi. Acolo a cântat ºi micul Iacov. Mitropolitul a
fost impresionat, l-a chemat în altar ºi l-a cunoscut, în aceiaºi zi l-a
hirotesit citeþ. ªi mai târziu, când i-au spus cã Iacov a botezat un
prunc, n-a spus sã-l mai boteze din nou. într-adevãr, s-a întâmplat
ca pãrintele sã aibã un botez, dar s-a îmbolnãvit brusc ºi n-a
putut face nimic. Iacov, care era acolo sã ajute, la insistenta
pãrintelui a fãcut înaintea lui botezul pe care aproape îl ºtia pe de
rost.
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Este vindecat de Sfântul Haralambie
ºi de Maica Domnului – Xenia

~n 1935, în ajunul Paºtelui, s-a îmbolnãvit foarte rãu.
Neavând decât puþinã îngrijire medicalã, se pãrea cã va

muri. Sãrmana lui mamã era nemângâiatã ºi ruga pe Sfinþi. Din
Libisi aduseserã cu ei o iconiþã a Sfântului Haralambie. Era
Duminica Tomei ºi aºteptau grabnicul sfârºit al micului pustnic,
însã toþi cugetau acelaºi lucru: pentru ce Dumnezeu nu-l
tãmãduieºte pe micul Iacov, care citeºte ºi înseamnã cu Sfânta
Cruce de se fac bine ºi cei mici, ºi cei mari, ºi animalele!

Aºadar, în aceastã zi, dupã amiazã, i-a apãrut înainte
Sfântul Haralambie. I-a vãzut mâna sa cu mânecuþa cã îi
înseamnã pieptul în semnul Crucii. Iacov ºi-a revenit imediat. A
povestit mamei sale cum ºi ce s-a întâmplat ºi aceea i-a spus
plângând:

- Copilul meu, astãzi s-a fãcut învierea ta din morþi. Sã
prãznuieºti aceastã zi.

Dupã câþiva ani, înainte de 1940, l-a ajuns un alt rãu în
privinþa sãnãtãþii sale. Postul mult, lipsa unei alimentaþii bune,
mersul pe jos - uneori din sãrãcie ºi alteori din nevoinþã - iarna pe
gheaþã ºi prin ploi, au fãcut ca picioarele lui sã se umfle în
partea de jos. Dupã aceea tãlpile ºi toatã glezna s-au umplut de
rãni ºi scoteau puroi, îl durea înfricoºãtor. Le lega cu bucãþi de
pânzã veche ºi, fireºte, nu putea umbla. Cei ce ºtiau leacuri
practice n-au putut face nimic.

~n vremea aceea au adus în sate icoana Maicii Domnului
Xenia (din Almiro - Voios). Aveau s-o ducã pentru mai multã
vreme în satul Dafne. Iacov a auzit vestea ºi în pofida stãrii lui, îi
spuse mamei sale:

-Mamã, mã duc ºi eu.
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Aceea a fost surprinsã ºi i-a fost milã de fiul ei:
- Bãiatul meu, nu vezi în ce hal eºti? Cum vei merge? Dar

Iacov insistã:
- Voi merge ºi mã va face bine.

De fatã era ºi pãrintele Dimitrie, care ºi el a spus:
-Bre, Tudora, lasã-l pe copil...
A pornit, dar a fost o cãlãtorie chinuitoare. Mucenicie în

adevãratul sens al cuvântului, pentru cã s-a dus pe jos având
gleznele pline de rãni ce scoteau puroi ºi apã.

~ntr-un târziu a ajuns la Dafne (atunci satul se numea
Mandanka). A intrat în bisericã, ºi s-a închinat la icoana Maicii
Domnului. A ieºit istovit, pe jumãtate leºinat. S-a aºezat puþin sã-
ºi revinã, a intrat din nou sã se închine ºi ieºind ºi-a simþit
picioarele libere. ªi-a desfãcut legãturile de pânzã de pe picioare,
dar ele nu mai aveau nimic. Pânã acum, la adormirea fericitului
stareþ, gleznele lui aveau multe încrestãturi, urme ale rãnilor
vindecate odinioarã.
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Zidarului ascet i se prezice rãzboiul mondial
Chinuirile bolilor, sãrãcia ºi faptul de a alerga ici ºi colo ca

sã afle ceva de lucru, nu l-au împiedicat în lucrarea sa lãuntricã:
post aspru, multã rugãciune de noapte, rãzboi împotriva ispitelor,
împreunã cu aceasta îl durea mult, foarte mult pentru oameni.
Oricine ºi oriunde i se cerea mânã de ajutor, nu spunea nu. Fiu
putea spune nu. în sat toþi îl aveau ca pe o persoanã sfântã, deºi
nu ºtiau ce face nopþile ºi cum se nevoieºte.

~n boli ºi în ceasurile grele, totdeauna îl chemau sã le
citeascã rugãciuni ºi sã-i însemneze cu semnul Crucii, în 1939 sau
la începutul lui 1940 mulþi copii din sat pãtimeau de o umflare a
fãlcilor. La ºcoalã unul o transmitea celuilalt. Adunau copii ºi pe toþi
împreunã îi aduceau la Iacov ca sã le citeeiscã. Toþi copiii se
plecau cu respect, le citea ºi-i însemna cu semnul Crucii. Numai unul
râdea, întorcându-se la casele lor, toþi s-au fãcut bine, înafarã de cel
ce râdea. Pãrinþii lui când au vãzut pe ceilalþi copii vindecaþi, au
întrebat, au aflat ce s-a întâmplat ºi I-au certat. Apoi au adus pe
copilul lor înapoi, care plângea pocãit, Iacov i-a citit, l-a însemnat cu
mica lui cruce de lemn ºi s-a fãcut ºi acesta bine.

Pentru toate aceste binefaceri fãcute consãtenilor lui, dar
ºi locuitorilor din satele din jur, nu lua platã, îi iubea pe toþi,
mici ºi mari, ºi îl durea pentru ei deoarece ºi ei erau sãraci.

Exact în vremea aceea, adicã din 1938 pânã în 1940, ºi-a
mãrit mult nevointa sa. Mânca foarte puþin, dormea la fel, se
ruga multe ceasuri din noapte, în timp ce ziua lucra din greu, ca
ºi ceilalþi locuitori sau ºi mai mult. Mama ºi tatãl lui au început
sã slãbeascã din pricina necazurilor ºi a mâhnirilor. De acum el
trebuia sã fie sprijinul casei.

Totodatã, dobândise atâta curãþenie a inimii ºi mintii prin
nevointa ºi rugãciune, încât prevedea relele mari ce se
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apropiau, în timp ce avea aceste prevestiri, i-a apãrut în somn
nãscãtoarea de Dumnezeu, ca la Izvorul Tãmãduirii, ºi i-a cerut
sã-i zideascã o închinãciune în cutare loc (ºi i l-a arãtat), pentru
cã "aici - i-a spus - a fost casa mea". Tânãrul zidar Iacov
împreunã cu tatãl lui i-a zidit o bisericuþã micã. Dupã câþiva ani,
în locul acela au descoperit existenta ruinelor unei vechi
biserici creºtine.

A venit însã ºi marea înºtiinþare. De la începutul lui
1940 la bisericuþa Sfintei Parascheva îi apãrea adesea Sfânta,
într-o searã i-a apãrut foarte serioasã ºi întristatã ºi i-a spus:

- Vino, fiule, sã-ti spun ceva. Va fi rãzboi.
Iacov a cãzut iarãºi la rugãciune ºi metanii. Unde era

priveghere ºi hramuri de biserici, mergea ºi priveghea toatã
noaptea cântând, de multe ori ºi singur. Acolo unde mergea ºi
cânta nu cerea de la nimeni nu numai platã, dar nici de
mâncare, îºi punea putinã mâncare în desagã, purta haine de
doc, dar curate, ºi cerceta toate bisericile din jur mergând la
ele doar pe jos.
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Biruieºte drama ocupaþiei
Dar iatã cã e venit ºi rãul cel mare. Al doilea rãzboi

mondial ºi cel greco-italian. Statul Major n-a apucat sã-i
încorporeze pe cei de 20 de ani. Dupã aceea ocupaþia ºi
foametea. Armatã de ocupaþie. Chinurile sãrmanilor refugiaþi
erau mai mari decât ale altora. Dar Iacov stãtea neclintit, nu s-
a prãbuºit din pricina împrejurãrilor. N-a fost atras de vijelia
ticãloºiei, care a explodat în mii de forme. Nu s-a pierdut pe
sine, pentru cã þinuse legãturã statornicã cu Hristos ºi cu Sfinþii
Lui.

Din toamna anului 1941, foamea ºi lipsa erau coºmarul
lumii. Toþi îºi vindeau totul pentru o bucatã de pâine, pentru o
pereche de papuci. Dar toate acestea nu i-au creat probleme lui
Iacov, ce devenise bãrbat acum, având la 21 de ani maturitatea
unuia de 50.

Totdeauna mânca puþin ºi cãuta modalitãþi sã mãnânce
ºi mai puþin. Piu îºi punea în mod simplu problema postului, ci
a unei asceze sporite, în acea vreme rea, a încercat pentru întâia
oarã ceea ce va face de multe ori mai târziu. Adicã de duminicã
dupã-amiazã pânã sâmbãtã, când mergea la Liturghie nu mânca
nimic. Se împãrtãºea, lua anaforã ºi dupã aceea mânca putinã
mâncare. Duminica mânca normal. Nevointa aceasta n-o
punea în lucrare totdeauna. De 2-3 ori însã, fãrã voie, ea s-a fãcut
fãrã pauzã si astfel ºi-a primejduit sãnãtatea. Se chinuiau s\-l facã
sã-ºi revinã. Dupã sãptãmâna lui de nemâncare s-a întâmplat o
datã sã afle niºte copilaºi flãmânzi, iar altã datã niºte bãtrâni
necãjiþi. Le-a dat tot ce avea de mâncare pentru 3-4 zile, iar el
a rãmas fãrã nimic. A suferit ºi a avut stãri continue de leºin.

Avea însã o veselie lãuntricã de nedescris. Cel ce avea
ochii curaþi vedea pe fata lui o bucurie profundã, care îi ajuta pe
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oameni. ªi lucru ciudat era cã acestea nu-l împiedicau sã lucreze.
Fireºte, organismul era silit, trupul era supus pânã la istovire, dar
el persista. Toate trebuia sã se facã corect, chiar dacã uneori
trebuia sã se împuþineze lucrul.

~n prima parte a foametei, în 1941, în ciuda marii lui
epuizãri s-a dus la hramul Mãnãstirii Sfântul nicolae, la Galataki,
lângã Lacul Eubeea. ªi-a pus hainele curate de doc, ºi-a pus
putinã hranã rece în dãsagã, cãrþile bisericeºti de trebuinþã ºi,
mergând pe jos, a ajuns la Vecernie. La început a cântat cu alþii.
Sfârºindu-se Vecernia, ceilalþi cântãreþi au plecat, în Bisericã au
rãmas puþine bãtrâne, iar apoi au plecat ºi acelea.

Iacov, cu toatã epuizarea sa, stând în picioare, cu
vocea sa adâncã ºi melodioasã a continuat sã cânte ºi sã
citeascã toatã noaptea. Nici cãlugãritele n-au rãmas sã pri
vegheze.

O sorã începãtoare - Stareþã acum - a vãzut acestea ºi
le-a spus stareþei. S-au ruºinat cã la hramul lor prive-gheazã omul
cel strãin în timp ce cãlugãritele dorm, de aceea unele au
hotãrât sã privegheze ºi ele în continuare în noaptea aceea pe
cât vor putea.

~n timp ce foamea ºi celelalte necazuri ale ocupaþiei nu l-au
biruit, puþin a lipsit sã fie biruit de dispreþ, în vremea aceea toþi erau
sãraci. Iacov era ºi mai sãrac. Avea niºte haine de doc, dar nu avea
papuci. Cânta la Biserica Sfântul Gheorghe a satului. Acum, ajuns
bãrbat, sã stea la stranã desculþ ºi sã-l priveascã toþi? Se simþea
foarte rãu, ruºinându-se nespus de mult. îºi trãgea pantalonii în jos,
dar nu-ºi putea ascunde picioarele goale, îi venea sã crape de
ruºine. Se întorcea acasã bolnav de supãrare. Se gândea sã nu
mai meargã sã cânte. Dar a nu cânta lui Dumnezeu îi era de
nesuferit, nu putea suporta una ca aceasta. Când fraþii lui au ieºit
din casã, a îngenunchiat înaintea icoanei Sfântului Haralambie - pe
care o aduseserã din Libisi - ºi se rugã. S-a ridicat ºi s-a hotãrât sã
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meargã sã cânte fãrã papuci. A mers una, douã duminici. Dar unii
neghiobi, noi veniþi ºi biºniþari, au început sã spunã cu glas tare:

-Nu-i este ruºine, nu-ºi vede halul în care este, umblã desculþ
ºi vrea sã mai ºi cânte!

A auzit acestea o datã, de douã ori. S-a întors din nou acasã
foarte mâhnit, de moarte, cum se spune. N-a mâncat, nici n-a bãut.
Se gândea sã nu mai cânte, aproape cã se hotãrâse. "Se poate sã
aibã dreptate oamenii care mã judecã, - cugeta el. Biserica este
casa Celui Sfânt, nu casa oarecãruia". Seara s-a culcat dupã ce s-a
rugat vreme îndelungatã, îndatã ce l-a luat somnul, numai ce îl
vede pe Sfântul Gheorghe care îi spune:

-Eu, fiul meu, nu vreau sã pleci, ci vreau sã cânþi în casa
mea aºa cum eºti.

ªi a continuat timp de un an sã cânte fãrã papuci, în 1942
a avut o încercare înfricoºãtoare. Buna ºi mult pãtimitoarea lui
mamã, Tudora, fiica lui Gheorghe Kremmida, pe care l-au ucis
turcii lângã Higdin, dupã o suferinþã crescândã - pierduse ºase
dintre copii - copleºind-o ºi necazurile ocupaþiei, n-a mai putut
suferi. A murit în 1942. Abia trecuse de 40 de ani, dar arãta ca
o bãtrânã de 70 de ani si mai mult. îmbolnãvindu-se grav, pe
5 iulie le-a spus copiilor ei:

- Unchiul vostru Kosta a murit pe 12 iulie, eu voi
murit cu 3 zile mai devreme, când soarele va fi rãsãrit de-o
palmã.

Iacov a întrebat-o: "Oare cum de ºtii asta, mamã?" - ºi
aceea i-a rãspuns:

- M-a înºtiinþat îngerul Domnului.
Toate s-au petrecut exact aºa. înainte de a-ºi da sufletul l-a
chemat pe Iacov si l-a însãrcinat:

- Pe sora ta o încredinþez lui Dumnezeu ºi în mâinile
tale. nu pleca înainte de a o cãpãtui.

Cu mult timp înainte de a se îmbolnãvi mama sa i-a
spus ceva important:
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- Tu, Iacove al meu, vei deveni preot ºi prima care va
lua anaforã din mâna ta va fi sora ta. Aºa s-a ºi fãcut, Iacov
a plâns-o pe mama lui mai mult decât trebuia. Atât de mult,
încât ea i-a apãrut ºi în somn ºi i-a spus sã nu mai plângã.
De la moartea mamei lui s-a simþit încã ºi mai mult ocrotitorul
sorei lui mai mici. Anastasia. O iubea mult ºi a rãmas în sat
mai mult decât ar fi voit, lucrând mult pentru ca ea sã se
cãpãtuiascã, sã se mãrite. Avea mare dorire sã devinã cât
mai devreme monah, dar a întârziat pentru ca mai întâi sã o
mãrite pe sora lui.

Anii ocupaþiei au trecut chinuitor. La început au rãbdat
îndelung, iar apoi, dupã multã, multã chibzuialã, au vândut
toate lucruºoarele bune pe care le mai aveau, dintre putinele ce
le aduseserã în boccele din Libisi. Numai cele douã icoane nu
le-a vândut. Iacov lucra pe ogoare, la zidãrie, peste tot acolo
unde putea câºtiga ceva.

Odatã a trecut printr-o mare primejdie din partea armatei
de ocupaþie. Pe munþii înalþi ºi împãduriþi ai Eubeii, se afla ºi
acþiona armata rãzvrãtiþilor. Iacov nu s-a amestecat. Cu toate
acestea, în 1943 germanii l-au luat ostatic ºi pe el ºi pe alþi
sãteni, fiind puºi pe represalii. Satul s-a rãsculat, dar n-au putut
face nimic. I-au bãgat într-un camion mare ºi i-au dus într-un alt
sat, mai mare, Strofilia. Toate arãtau cã va urma un mare rãu.
Cei prinºi se rugau lui Dumnezeu sã se izbãveascã. Cei ce îl ºtiau
pe Iacov - ºi toþi îl cunoºteau - îl priveau ca ºi cum l-ar implora:
"Roagã-te, Pãrinte Iacov, fã ceva...". ªi fireºte, Iacov s-a rugat
mult, pentru el ºi pentru ceilalþi.

Acolo, la Strofilia, cu armele îndreptate spre ei, i-au dus
într-un loc mare, închis, ca sã-i controleze mai uºor. în jurul lor
au pus mitraliere. Acum nimeni nu se mai îndoia cã va urma
executarea lor. Dar de îndatã ce au aranjat toate mitralierele,
germanii au primit o înºtiinþare, s-a întâmplat ceva care i-a fãcut
sã-ºi adune lucrurile ºi sã-i lase pe cei captivi liberi. S-a întors ºi
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Iacov acasã; atunci avea 23 de ani. Dar pe întreg parcursul
drumului nu încetã sã spunã tuturor: "Sfânta Treime ne-a
izbãvit! Sfânta Treime ne-a izbãvit!" Se rugase fierbinte Prea
Sfintei Treimi pentru izbãvirea tuturor.
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~n anii de dupã ocupaþie - mii de metanii
Din 1945, când a început rãzboiul civil, al doilea rãzboi

al rãzvrãtiþilor cum îl numim, familia Tsaliki a cunoscut noi
greutãþi. Iacov avea orientarea sa, mintea sa fiind zi ºi noapte la
rugãciune ºi nevointã, în timp ce mâinile ºi picioarele nu-i
conteneau la treburile satului. Alerga ascultãtor la sãpat, la
udat, la secerat, la plantat, la toate. Muncea mult, dar câºtiga
puþin ºi uneori nu gãsea de lucru, cãci lumea era foarte sãracã.

~nainte de a se termina cu ocupaþia, Iacov a avut
parte de o bucurie care l-a fãcut nespus de fericit. O camerã -
din cele douã unde locuiau mãtuºile lui - i-au dat-o lui Iacov.
ªtiau cât o dorea. Era înspre rãsãrit ºi dãdea spre drumul de tarã
care vara era plin de praf, iar iarna de mult noroi. Dar nu-i nimic.
Mare bucurie, aºadar.
A fãcut din ea o chilie de cãlugãr. Ba mai mult, o bisericuþã.
Candela, cãtuia, analogul unde sã punã cãrþile sfinte ºi sã cânte,
icoane vechi din Libisi, altele de hârtie, cruciuliþe de lemn ce le
fãcea el însuºi... chiar si o rãsutã ieftinã, vopsitã în negru, era
agãþatã într-un cui.

Nu numai rudele ºi vecinii, ci tot satul ºtia de chilia lui Iacov.
ªi este adevãrat cã sentimentele oamenilor simpli erau
amestecate.

Recunoºteau legãtura lui profundã cu Dumnezeu ºi cu
Sfinþii, dar îl considerau ºi ca pe cineva din cealaltã lume. Nu-l
puneau la socotealã cu ceilalþi bãrbaþi. ªi mersul lui îi deruta. El
era puþin cam înalt ºi þeapãn, dar mergea ca ºi cum n-ar cãlca
pe pãmânt. Era ceva ciudat, ce l-a avut pânã acum când a adormit,
îl vedeai cã merge prin curtea mânãstirii sau prin grãdinã ºi îþi
dãdea impresia cã nu calcã pe pãmânt. ªi asta, independent de
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faptul cã totdeauna era foarte slab - îi distingeai oasele din spate
ºi prin rasã.

Aºadar îl gãseai ori la treabã, ori în Bisericã, ori în chilie
rugându-se. Câteodatã stãtea seara cu mãtuºile lui pe zidul de
pãmânt de lângã casã. Se ducea ºi vreo vecinã, dar ºtiau cã
acolo nu existã vorbãrie goalã ºi glume. Se discutau numai
lucruri serioase ºi adesea Iacov le povestea din Vieþile Sfinþilor.
Ori se sfãtuiau cum sã pregãteascã biserica pentru Liturghia de
duminicã, pentru hram, pentru Sãptãmâna Mare, pentru Vinerea
Mare ºi înviere.

~ntr-un an, când Pãrintele Dimitrie a fost bolnav, n-a putut
face Prohodul în satul lor. Ca sã nu rãmânã fãrã slujbã, Iacov, cu
ajutorul femeilor, a pregãtit ºi a împodobit Sfântul Epitaf. Apoi
a sunat clopotul. Seara, cu multã solemnitate ºi rânduialã au
cântat Prohodul ºi toþi au fost foarte miºcaþi, însã, dupã aceea, la
o orã înaintatã a venit un preot din alt sat ºi înaintea tuturor l-a
certat cu asprime pe Iacov. L-a jignit tare pentru cã a procedat ast-
fel. Acela ºi-a plecat capul, a fãcut metanii ºi a cerut iertare fãrã a
se îndreptãþi.

~n acelaºi timp, Iacov avea grijã ºi de iconostasele9 laturii
aceleia. Erau candele care aveau nevoie de untdelemn, lucru rar ºi
foarte scump atunci. Satul lor avea numai pin ºi rãºinã, nici o
picãturã de untdelemn. Se nevoia sã procure puþin untdelemn ºi-l
vedeau cã odatã cu amurgul dispãrea. Se întorcea târziu, dupã ce
aprindea câte candele putea. ªi cum îl vedeau cã se întoarce nu
încetau cu imputãrile, bãrbaþii cu voce tare, iar femeile ºi fetele
cu voce mai potolitã.

Dar unii, ºi mai ales niºte femei, se mâhneau cã cei mai
mulþi îi fãceau reproºuri ºi-l dispreþuiau pe Iacov. Aceºtia puþini îl
vedeau uneori pe Iacov stând ore întregi în genunchi acolo, la
bisericuþa Sfintei Parascheva. îl vedeau fãcând nenumãrate metanii
în cãmãruþa lui, cãci printr-o crãpãturã se vedea puþin înlãuntru.
9 Loc de `nchin\ciune realizat din zid\rie având o icoan\ [i o candel\ `n\untru.
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Desigur cã nici aceºtia puþini nu înþelegeau multe din viaþa lui
Iacov, dar simþeau în sufletul lor cã acest bãrbat tânãr are în el ceva
cu totul diferit, are ceva sfânt... este mai presus de pãmânt... ªi îl
simpatizau mult, deºi ei erau puþini. O vecinã de aceeaºi vârstã cu
el n-a mai rãbdat odatã când îl jigneau ºi a strigat supãratã:

- Veþi vedea cã într-o zi ne vom închina la Iacov.
ªi vecinii lui, acum oameni foarte bãtrâni, îºi aduc aminte

acestea, ºi chiar acea copilã de atunci. Pe mulþi dintre ei i-am
întâlnit în repetate rânduri în Farakla. Am mers acolo sã scriem
amintirile ºi impresiile consãtenilor lui, dintre care unii într-adevãr
îl cinstiserã mult... iar acum cu toþii.

~n anii de dupã ocupaþie, pânã în 1947 când s-a dus în
armatã, Iacov era foarte epuizat. Dar nu atât de munca zilnicã de pe
ogoare ºi de micile construcþii, ºi nici din mâncarea putinã ºi rea
din acele vremuri grele. Ci îndeosebi de multele metanii ºi din
postul cel aspru.

Multe ceasuri din noapte, varã ºi iarnã, o luminiþã micã
ardea m chilia lui Iacov. Se ruga ºi fãcea multe sute ºi sute de
metanii. Totdeauna trecea de o mie. Ajungea la douã mii, da,
la douã mii ºi câteodatã fãcea ºi mai mult. Aºa lupta împotriva
ispitelor tinereþii. Miºcãrile necuvenite ale sufletului, patimile s-au
potolit. S-a fãcut în întregime o mãtase subþire, o oglindã curatã
la care ajungea ºi în care se reflecta energia dumnezeiascã, în
lãuntrul lui curat se descoperea adevãrul ºi trãia clipe de fericire
nespusã, pe care n-ar fi schimbat-o cu nimic.

Toate acestea erau sfinte ºi dumnezeeºti! Dar dimi-
neaþa, luminându-se de ziuã, trebuia sã înceapã lucrul alãturi
de rudele sau de consãtenii sãi, care nu ºtiau cât s-a ostenit în
cursul nopþii ºi cât de puþin a dormit. Aºadar, dimineaþa se scula
împreunã cu ceilalþi ºi lucra împreunã cu ei fãrã sã le explice
vreodatã ceva sau sã li se justifice pentru marea obosealã de
care era cuprins. ªi mulþi erau cei care credeau cã Iacov nu se
numãrã printre cei mai buni lucrãtori.
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De aceea unii îl vedeau oarecum mai prejos decât
ceilalþi. Apoi era ºi marea lui prudenþã ºi rezervã care îl micºora
în ochii celorlalþi, îl ironizau? Nu spunea nimic, îl ocãrau? Nu
rãspundea împotrivã.
într-o noapte de varã s-a dus la ogorul lor cu bostani ca s\-l ude
pentru cã ogorul lor avea rândul la apã. Tot atunci s-a dus ºi
consãteanul lui, Gheorghe, de o vârstã mijlocie, ºi a pus apa la
ogorul lui. Peste puþin, vãzând cã nu curge apa la ulucul lui, vine
Gheorghe cu chip sãlbatec ºi ameninþãtor. Iacov i-a explicat
liniºtit ºi smerit cã acum ogorul lor este la rând ºi s-ar usca dacã
nu-l uda. Atunci acela l-a ocãrât cu asprime. Dar Iacov la fiecare
ocarã îi rãspunde: "mulþumesc, bãdie Gheorghe", "mulþumesc,
bãdie Gheorghe", "mulþumesc, bãdie Gheorghe". Episodul s-a
fãcut cunoscut ºi cuvintele "mulþumesc, bãdie Gheorghe", au
rãmas în sat proverbiale.

Aºa se purtau cu el de cele mai multe ori, dar tot la el
scãpau de bolile cele grele. ªi Iacov nu s-a lepãdat niciodatã, în
vremea aceea citea rugãciuni ºi se ruga pentru mulþi, printre
care era ºi Gheorghe Anagnostopoulos. Era bolnav grav ºi s-a
fãcut bine cu rugãciunea lui Iacov.

~n aceºti ani, pânã în 1947, Iacov lucra mult ºi cu
ostenealã, dar nu pentru sine. El însuºi hotãrâse mai demult.
Avea sã devinã monah, nici nu mai discuta despre asta. Avea
însã pe Tasula, pe sora lui, cu 20 de luni mai micã decât el.
Murind fericita lui mamã, pe ea a încredinþat-o lui Dumnezeu ºi
lui în zilele cernite ale anului 1942. Mai era ºi tatãl lor, Stavros,
de la care Iacov a moºtenit bunãtatea. Dar Stavros a slãbit, se
vedea cã nu o va mai duce mult, precum a ºi fost. A murit
în 1949. ªi a murit mai mult din ºoc. S-au aflat niºte ticãloºi
care, deºi era atât de epuizat, l-au ameninþat, l-au înfricoºat
noaptea cã îl vor omorî. ªi bietul de el n-a mai putut rãbda
mai mult.
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Aºadar Iacov trebuia sã facã orice putea spre a agonisi
puþinã zestre ca sã se mãrite Tasula. Sãrmana de ea era ºi puþin
bolnãvicioasã, foarte sensibilã ºi s-a agãþat de Iacov, aºteptând
ocrotire numai de la el. Dar ºi el o iubea într-adevãr mult pe sora
lui mai micã. ªi dovadã este cã datoritã ei a întârziat sã se facã
monah, precum vom vedea ºi precum a spus-o însuºi fericitul
stareþ. Dar aici trebuie sa consemnãm ºi alþi doi factori care l-au
întârziat. Mai întâi condiþiile epocii: rãzboi, ocupaþie, rãzboi civil,
lipsa monahismului adevãrat în zonã... Apoi judecata lui
Dumnezeu, care a socotit cã viitorul Sãu Cuvios trebuia sã
trãiascã mulþi ani - 30 în afara mãnãstirii, ca sã cunoascã bine
lumea ºi lumea s\-l cunoascã bine pe el. Astfel a putut
societatea cea suspicioasã sã-I cunoascã pe viitorul Cuvios, iar
el sã cunoascã bine ispitele ºi patimile ei.
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Soldatul "pãrinte" Iacov
Ar fi trebuit sã meargã în armatã în 1941. Dar a început

rãzboiul, neorânduielile, ocupaþia, rãzboiul rãzvrãtiþilor... si
nu l-a chemat decât abia în 1947, când Iacov era deja de 27 de
ani. S-a prezentat la Voios. Instrucþie de bazã, avansare cu
examene. Cu toate cã terminase numai ªcoala primarã, a reuºit
foarte bine ºi l-au trimis la Pireu, la Centrul de Aprovizionare ºi
Transporturi. Astfel, fãrã s-o cearã, a evitat luptele de la Qrammos
ºi Bitsi*.

Dar ºi aici a avut lupte. Trebuia sã lupte cu ironiile ºi
batjocora soldaþilor, nu pentru cã îl urau, cãci în dormitor
soldaþii nu se adunau pentru a face ceva. "Pãrinte Iacov",
încoace, "pãrinte Iacov", încolo... ºi desigur acestea erau cele
mai mici.

Prima lunã a fost ºi ceva mai grea. De îndatã ce intra în
dormitor, soldaþii cãutau sã se distreze. ªi "pãrintele Iacov" li se
pãrea subiectul cel mai potrivit, nu le rãspundea, zâmbea puþin si
se ducea la patul sãu. în tot cazul, cu cât venea mai târziu în
dormitor, cu atât auzea mai puþine ironii.

Sfârºindu-se luna, lucrurile s-au schimbat cumva. Primul
soldat care s-a îmbolnãvit a avut lângã el pe Iacov, care-i dãdea
apã, câte o aspirinã, medicamentul la ora cuvenitã, ºi-i cumpãra
câte ceva de afarã... La fel s-a petrecut ºi cu urmãtorul soldat
bolnav. Se îngrijea de ei cu o rãbdare de mamã. Iar aceasta se
vedea mai mult sâmbãta ºi duminica, când toþi dispãreau ºi
putinii bolnavi ai Centrului de Aprovizionare ºi Transporturi
rãmâneau fãrã ajutor ºi însoþitori.
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ªi avea nevoie de putini bani, care îi erau absolut necesari.
Pentru cã atunci când avea liber, duminica dis-de-dimineatã se
ducea la bisericã, unde dãdea pãrintelui pomelnicul cu numele
celor "vii" ºi al celor "adormiþi" ca sã-i pomeneascã la
Proscomidie. Dar trebuia sã punã ºi o drahmã. De unde s-o afle,
cine sã i-o dea? Apoi venea miercurea, venea vinerea, ce sã
mãnânce? în cazanul unitãþii toate erau cel puþin cu untdelemn.
El nu voia sã strice postul acestor zile. Mici untdelemn nu-ºi
îngãduia. Mama lui n-a mâncat niciodatã untdelemn miercurea ºi
vinerea.

La fel, ba chiar ºi mai greu era în Postul Maºterii Domnului
ºi în cel al Paºtelui. riu ºtia ce sã facã, unde sã afle putini bani ca
sã dea pãrintelui ceva ºi sã-i rãmânã ºi lui sã cumpere putinã
halva, sã poatã trece miercurile ºi vinerile.

L-a luminat Dumnezeu pe sãrmanul soldat ascet ºi a ieºit
în piaþã. ªi-a luat pâinea militarã ce i se dãdea în unitate ºi stãtea
s-o vândã. De fiecare datã se gãsea cineva s-o ia cu jumãtate de
preþ. Astfel aduna de douã ori pe sãptãmânã puþine drahme.
Dãdea pãrintelui ºi îi rãmânea ºi lui pentru puþinã halva. Desigur,
nu avea destulã pâine, îi revenea acum foarte putinã, dar se
simþea minunat cã îºi þinea postul.

Mai mult sau mai puþin militarii le vedeau pe toate
acestea ºi desigur cã ele îi deranjau. Totdeauna îl necãjeau, dar
odatã cu trecerea timpului, tot mai puþin. S-ar putea spune cã
începuserã s\-l simpatizeze, ba chiar s\-l iubeascã. ªi într-adevãr,
pe omul acesta dacã îl cunoºteai îþi venea greau sã nu-l
simpatizezi. Poate nu l-ai fi urmat, n-ai fi fãcut ce a fãcut el -
cãci asta era ºi foarte greu - dar totodeauna îþi trezea
simpatie. Trebuia sã te stãpâneascã satana ca s\-l urãºti pe
Iacov, pe acel bãrbat slab ºi þeapãn, cu faþa luminatã ºi inima
curatã. ªi inima lui curatã o vedeai întotdeauna prin faþa lui
luminatã ºi îngereascã. Este caracteristic episodul când un
erudit filolog a spus înaintea lui Iacov:
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- E bãiat bun Iacov, dar l-a înnebunit Biserica.
ªi a primit imediat rãspunsul:

- Biserica îi lumineazã pe oameni, nu-i înnebuneºte.
Subofiþerii ºi ofiþerii vedeau ºi auzeau cele despre

Iacov, dar de unde timp sã se ocupe de el. nu s-a întâmplat
acelaºi lucru cu comandantul unitãþii, cu locotenent-colonelul
Policarp Zois. Acesta de cum s-a înºtiinþat de cele despre Iacov
l-a ºi chemat în biroul lui. Acolo l-a vãzut ºi l-a ascultat cu
atenþie. Era vineri. Cazanul avea carne cu vinete. "Soldat, du-te
ºi mãnâncã", i-a ordonat ofiþerul. A refuzat stãruitor. "Dar, nu te
temi?" - l-a întrebat ofiþerul.

- Nu mã tem de cei ce n-au putere sã-mi ia sufletul, nu
vrea asta Hristos al meu.

Fãcând pe mâniosul, Zois l-a întrebat:
- De unde le-ai învãþat pe acestea?

ªi a primit rãspunsul:
- Acum m-a luminat Duhul Sfânt.
Dupã aceea Zois l-a luat ºi s-au dus într-un local sã

mãnânce de post. Din ziua urmãtoare l-a luat în serviciul sãu
personal, îl trimetea la treburi ºi mai ales acasã la el, ca sã evite
ironiile soldaþilor. Iar într-o zi i-a chemat pe toþi soldaþii ºi le-a
vorbit cu asprime. Le-a spus sã nu îºi mai batã joc de Iacov
Tsaliki numindu-l "pãrinte", pentru cã Iacov "prin cele ce le face
este într-adevãr pãrinte ºi într-o zi va deveni ºi pãrinte".

Locotenet-colonelul acesta era poate primul om care în
mod serios ºi conºtient l-a numit pe Iacov "pãrinte", Iacov le
asculta pe toate cu capul plecat, roºu de emoþie cã un om atât de
important s-a ocupat cu sãracul copil de refugiat, cã o "persoanã
oficialã" (precum zicea întotdeauna stareþul) i-a fãcut atâta
cinste.
Spre marea fericire a lui Iacov s-a întâmplat ca soþia lui Zois ºi
mama ei sã fie niºte femei foarte evlavioase. Mergeau regulat la



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

51

Bisericã, ajutau bisericile... Astfel Iacov a devenit împreunã-
lucrãtorul lor. Fãceau tãmâie împreunã, îngrijea bisericuþe mici,
mergea la privegherile bisericilor mai mici, fãceau singuri
privegheri... totdeauna cu Iacov. El pleca din Pireu cu bilet de
voie de la locotenent-colonel ºi urca în Atena. Casa lui Zois era în
zona Fix.

Urca în Atena cu autobuzul. Din fericire atunci soldaþii nu
plãteau bilet. Nu cunoºtea zona ºi drumul, însã a doua ºi a
treia oarã a observat cã pe tot parcursul drumului, uneori
foarte aproape de drum erau biserici mari ºi mici.

A vãzut ºi închinãciuni. ªi-a fãcut probleme ºi s-a
mâhnit:

- Este ruºinos sã trec pe lângã biserici ºi sã nu mã
închin la sfinþi.

A doua zi, la prima bisericã pe care deja a reperat-o de
la fereastra autobuzului, a coborât sã se închine. A luat acelaºi
autobuz ºi mai sus a coborât din nou. încet-încet a descoperit
atâtea biserici, bisericuþe ºi închinãciuni în toatã zona, încât nu
se putea sã te închini la ele ºi sã foloseºti ºi autobuzul. Astfel a
hotãrât sã porneascã foarte devreme din Pireu pe jos, ca sã se
poatã închina la toate bisericile. A ajuns desigur la Fix obosit,
dar se închinase la toþi sfinþii ºi sfintele.. Aceasta îi era îndea-
juns, oboseala trecea...

Dar, fireºte, atâta mers pe jos ºi mai ales în fiecare zi a
lãsat semne. Acestea se vor descoperi mai târziu, atunci când, ca
monah, va face nevointe trupeºti ºi duhovniceºti încã mai
grele.

Acolo, în casa lui Zois, i s-a dat prilejul sã ºi citeascã
puþin, cãrþi bisericeºti ºi religioase. Arareori mai citea rugãciuni
cuiva, în Hena lucra atunci mãtuºa lui, Sevas-tia, sora mamei lui,
la casa unui judecãtor, Efeti. Acesta, deºi era un om bun, a fost
atras de o femeie. Mare tulburare în familie, diavolul i-a întors
pe toþi pe dos.



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

52

Mâhnitã, mãtuºa lui l-a chemat într-o zi pe nepot.
- Hai, mãi Iacove, hai sã le citeºti o rugãciune, pentru cã

nu sunt oameni rãi... Mã mâhnesc mult pentru stãpâna
mea...
Iacov s-a dus cu broºura lui în casa lui Efeti, a citit niºte
rugãciuni, s-a rugat ºi a plecat. La amiazã, când femeia lui Efeti
s-a culcat puþin, între somn ºi trezvie a vãzut un înfricoºãtor
câine negru. Ieºea, spunea ea, din casa ei spunând deznãdãjduit:
"M-a alungat ciobãnaºul acela!"

Familia s-a eliberat de diavol ºi Efeti s-a întors la femeia
sa.

Unele ca acestea se întâmplau ºi cu alþii. Astfel familia
Zois era încredinþatã de harismele duhovniceºti ale soldatului
"pãrinte" Iacov. îl iubeau ºi-1 cinsteau atât de mult, încât i-au
fãcut diferite propuneri sã rãmânã în Atena împreunã cu ei. Cu
câteva luni de a se elibera, la începutul lui 1949, Zois i-a propus,
dacã voia, s\-l înfieze, cãci nu avea copii. I-a fãgãduit încã sã-i
facã ºi o bisericuþã pe moºia lui, în judeþul Irachio. I-au mai
fãgãduit cã se va îngriji s\-l hirotoneascã preot la biserica Sfântul
Panteleimon din cartierul Fix.

Iacov ºi-a arãtat prin toate recunoºtinþa sa pentru
ofertele familiei Zois, dar rãspunsul lui a fost statornic:

- Eu am altã menire, domnule locotenent-colonel.
ªi desigur nu spunea minciuni, deoarece de mic copil

dorea din adâncul inimii lui sã meargã la mãnãstire ºi uneori
spunea:

- Eu mã voi face cãlugãr.
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Lucrãtor pentru sora lui, Anastasia
1949, în anul în care s-a liberat din armatã, a •murit ºi

tatãl lui, bunul Stavros Tsaliki. A plecat ºi el de copil din
Marasia Rodosului cu tatãl sãu, Iacov. S-a dus la Libisi sã se
înavuþeascã. ªi s-a procopsit, dar turcii le-au dãrâmat pe toate. A
plecat din cele de aici descurajat de lume, dar plin de credinþã în
Dumnezeu. ªi-a dat sufletul în mizerabilul spital de la capãtul
Ambelokipului10. Era bolnav de inimã, dar nu ºtia. L-au
înfricoºat unii noaptea ºi a fost ºocat. L-au adus în Atena ºi s-a
sfârºit la 9 februarie 1949, înainte de a se libera din armatã
Iacov ºi celãlalt fiu al lui, Gheorghe. Fiica lui. Anastasia, a rãmas
singurã în sat. Cu toate acestea ea va avea un ocrotitor, pe
fratele ei, Iacov.

Peste puþin ºi Iacov s-a întors în sat, în Farakla. Sãrãcia ºi
catastrofele rãzboiului civil împãrãþeau. ªi sora lui era
necãsãtoritã. Trebuia s-o ajute sã se cãsãtoreascã, cãci
fãgãduise aceasta mamei sale în ziua când ea ºi-a dat sufletul.
Desigur era ºi celãlalt frate, Gheorghe. Acesta deja avea obligaþiile
lui, îºi întemeiase familie în Atena.

Aºadar Iacov s-a pus pe treabã oriunde gãsea. Fiumai sã
câºtige ceva bani. A lucrat pe ogoare, la o fabricã în Manetudi, la
o fabricã de þiglã din Atena ºi la minele de magneziu ale lui
Lambrinidi, din þinutul lor. La mine mergea cu sandale de lemn în
fiecare dimineaþã înainte de a se lumina, împreunã cu alþi sãteni.
Iarna era mai întuneric ºi þineau o lampã cu acetilenã, ca sã vadã
cãrarea spre Canalele Adânci.

10 Cartier din Atena.
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Pe drum, mergând împreunã cu consãtenii lui la muncã, nu
vorbea mult, dar când se ivea vreun prilej, le vorbea despre
Bisericã, despre Sfinþi, despre credinþã. Ceilalþi nu erau prea
atenþi, însã socoteau ceva foarte firesc ca Iacov sã le vorbeascã
aºa. Precum mergeau împreunã, aºa se ºi întorceau împreunã de
la mine. într-o zi, la întoarcere, într-o dupã amiazã, Iacov a gãsit
într-un pârâu sec un craniu, un cap de om. Bunurile rãzboiului
civil! A luat craniul, -a spãlat ºi i-a oprit pe toþi sã stea acolo pe
loc ca sã-i cânte nefericitului craniu de om slujba de
înmormântare. L-au îngropat toþi împreunã ºi aºa au continuat sã
meargã spre satul lor, cu "pãrintele" Iacov liniºtit cã ºi-a fãcut
datoria fatã de semenul sãu omorât ºi lipsit de slujbã.



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

55

Bisericile ºi oamenii ºi-au regãsit protectorul
De îndatã ce s-a întors în sat din armatã, trebui sã facã ºi o

altã treabã. Sã se îngrijeascã de biserica satului, de bisericuþele ºi
închinãciunile din împrejurimi. Erau pãrãsite de 2 ani ºi jumãtate,
de cât timp a lipsit Iacov. Oriunde ar fi lucrat, tot mai apuca sã
facã ceva ºi pentru casele Sfinþilor, pentru biserici. Pãrintele
Tudose îmbãtrânise, Iacov trebuia s\-l ajute mai mult. Oamenii
ºtiau asta ºi cereau totul de la Iacov. într-o zi, în 1950, i-au cerut sã
citeascã o rugãciune pentru o demonizatã. S-a lepãdat spunând cã
nu este preot. Rudele bolnavei au insistat ºi a fost nevoit sã meargã
în bisericã sã-i citeascã ºi sã se roage. Pe când citea vede în gaura
cheii de la uºã dinþii lungi ai diavolului, care îi spunea:

- Cum o sã ieºi o sã te aranjez eu. înãuntru nu pot intra
cã este Acela.

Când bolnava a ieºit din bisericã, a cãzut la pãmânt ºi
diavolul a ieºit din ea ca o caprã.

Iacov, de cum l-a vãzut pe pãrintele Tudose cã vine cu
calul de la Tsuka (astãzi Izvorul Tãmãduirii), a alergat s\-l ajute sã
coboare, i-a sãrutat rasa, i-a luat epitrahilul si l-a lipit cu evlavie
de fruntea sa în timp ce din inimã spuse cu dorire:

- Ah, Pãrinte, mã va învrednici ºi pe mine vreodatã
Dumnezeu...
H-a îndrãznit sã termine fraza nici mãcar în sinea sa, deoarece
se referea la liturghisirea preotului. Pentru preoþi avea un
respect adânc. ªi l-a avut, pânã Ia adormirea lui, într-o
asemenea mãsurã încât urzea mii de chipuri ca sã poatã
sãruta mâna preoþilor ºi a diaconilor ce se mãrturiseau la el.
Considera aceasta o binecuvântare aparte.
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Fericitul stareþ a ajuns pânã acolo încât atunci când se
mãrturisea, sãruta papucii ºi picioarele duhovnicului sãu. Pentru
cã la mãrturisire stãtea în genunchi ºi în vremea când îi citea
rugãciunea de iertare totdeauna cãdea pe brânci, la pãmânt. Cei
ce îl mãrturiseau se simþeau foarte stingheriþi de extrema lui
smerenie.

Când ajungea pãrintele, biserica Sfântul Gheorghe era
pregãtitã. Dis-de-dimineaþã era la stranã. Iar vocea lui acum se
maturizase mult. Dobândise multã profunzime ºi o mãreþie
cuvioasã. Nu ºtia muzicã, dar melodia lui simplã ºi calitatea de
neimitat a vocii lui era o desfãtare. Mi-a fãcut mare impresie
atunci când oarecari consãteni de-ai lui, la întrebarea mea: cum se
auzea vocea lui Iacov atunci? - mi-au spus:

- Ca ºi cum ar fi cântat foarte frumos zece oameni
împreunã, umplea Biserica...

ªi într-adevãr, fãrã sã aibã o voce puternicã, umplea
Biserica de o atmosferã dumnezeiascã; ºi asta pânã în ziua
adormirii lui, precum a cântat în dimineaþa si în dupã amiaza
acelei zile de 21 noiembrie 1991.

La marile sãrbãtori ºi în Sãptãmâna Mare, mai ales, nu
ieºea aproape deloc din bisericã. Fãcea privegheri ºi singur. Cu o
lumânare aprinsã înaintea lui cânta sau citea în picioare la
analog sau cu picioarele încruciºate pe vine. Stãtea aºa pânã
dimineaþa când suna clopotul sã se adune lumea. Rar ceda în
privegherile sale ºi lãsa s\-l ia puþin somnul. De atunci Iacov s-a
fãcut un silitor înfricoºãtor. Omul acesta care ceda la
slãbiciunile oamenilor, care ºi copiilor ce îi vorbeau urât le
spunea "mulþumesc", cãruia ºi femeile îi luau rândul la ciºmeaua
de apã, acest om fãrã trup, cum îl considerau mulþi, lupta ca un
leu cu trupul ºi cu patimile lui, cu gândurile nedumnezeeºti ºi
cu diavolii.

Ascundea înlãuntrul lui o nevointã fãrã mãsurã, care
spãrgea stâncile ºi încovoia fierul. De aceea nu l-au putut înþelege
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semenii lui, clericii, cântãreþii, oamenii simpli, pentru cã se
nevoia mult mai presus de mãsurã. Statura lui era înaltã, mãsura
sa era dintr-o voinþã puternicã ºi o dumnezeiascã putere, care îl
ridica la o înãlþime ameþitoare. Oamenii îl pierdeau din ochi. De
aceea mulþi nu-l puteau suferi. Primeau însã uºor facerile lui
de bine. Orice rãu li se întâmpla, uitau pe pãrintele ºi alergau la
"pãrintele Iacov". Sã le citeascã rugãciuni, sã se roage pentru
ei.

De altfel am spus cã pãrintele Tudose îmbãtrânise, avea
parkenson ºi alte chinuri. Atât de mult cãzuse, încât odatã,
înainte ca fiul sãu Teodor sã devinã preot, litur-ghisea ºi când a
ieºit sã împãrtãºeascã lumea, mâinile lui tremurau înfricoºãtor. A
chemat pe Iacov. Acesta cu o miºcãtoare fricã de Dumnezeu a
apucat Sfântul Potir ºi a împãrtãºit lumea. Toþi considerau
aceasta firesc pentru Iacov, cãci numai el avea fricã ºi cutremur
în orice fãcea. ~n aceeaºi vreme a fost nevoit aproape sã sãvâr-
ºeascã si Taina Sfântului Botez. Familia Tsioni l-a chemat pe
pãrintele Tudose si pe pãrintele Constantin Kehriotis sã le boteze
pe micul Stavros. Primul preot nu vedea si tremura tare, iar al
doilea era surd si vedea puþin. L-au silit pe Iacov sã citeascã
exorcismele, sã continue slujba Botezului, sã spunã rugãciunile
ºi sã boteze pe copil în colimvitrã. Aceia mai spuneau din când
în când câte ceva. Pe toate le-a fãcut Iacov.
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Pleacã la Mãnãstirea Cuviosului David.
Dezamãgirea lui.

A dat Dumnezeu ºi chinurile sale din afara
mânãstirii pãreau sã se sfârºeascã. Sora lui Anastasia s-a mãritat.
ªi în luna noiembrie a anului 1951 a îndreptat prora spre
mãnãstirea Cuviosului David din Eubeea.

Mãnãstirea aceasta, întemeiatã de Cuviosul David în
secolul al ºaisprezecelea, se aflã mai sus de Satul Rovies de la
malul mãrii, sus în masivul muntos al muntelui Xiros. Se aflã
la înãlþimea de 500 m. în partea de sud se înaltã vârful Kabalaris,
iar în partea de nord se aflã un torent mare, pe malul cãruia se
aflã micul sat Drimonas.

De mic copil auzise de mãnãstirea aceasta ºi de
Cuviosul David. Tot þinutul, de la mãnãstire ºi pânã la Aidipso îl
avea de ocrotitor pe Cuviosul David. Iar la pomenirea lui, la l
noiembrie, toþi mergeau pe jos sã-i aprindã lumânarea lor ºi sã
se roage. Astfel au învãþat ºi refugiaþii libisioti de la localnici.
Desigur, din când în când trecea prin mintea tânãrului Iacov ºi
Sfântul Mormânt de la Ierusalim. Era însã ceva foarte îndepãrtat,
de nerealizat pentru el. Sãrac cum era, nu putea cãlãtori sã
cunoascã Sfintele Locuri. ªi îºi aducea aminte totdeauna de
cele ce i le spunea mama lui. Cã acolo s-au nevoit strãmoºii
lui... Dimitrie si Ilie s-au fãcut pãzitori ai Sfântului Mormânt,
însã acum, de zece ani ºi mai mult, mintea lui alerga numai la
Cuviosul David.

Aºadar a pornit din Farakla înainte de a se lumina de ziuã.
A mers pe drumuri ºi cãrãri umbroase. Pânã la Limni drumul
era suportabil. De acolo înainte erau cãrãri foarte anevoioase. A



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

59

ajuns cu puþin mai înainte de amiazã. Apropiindu-se l-a cuprins
deznãdejdea ºi plânsul. Capre ºi oi aflate peste tot ornau intrarea
mânãstirii ºi împrejurimile ei. Pãrãsire ºi nepãsare. Ciobanii
stãpâneau locul ºi înãuntru ºi înafarã. Unii dintre ei dormeau deja
cu familiile lor înãuntrul mânãstirii în niºte chilii mizerabile. Piimic
nu era la locul lui. Clãdirile le folosiserã mai demult rãzvrãtiþii ca
spital ºi nu mai fuseserã îngrijite deloc. Cei trei monahi care
trãiau acolo pãreau a fi resemnaþi cu mizerabilul scãzãmânt al
mãnãstirii. Trãiau idioritmic. Fiecare se îngrijea de sine, de
mâncarea, de îmbrãcãmintea sa... Cât despre slujbe... stare
deznãdãjduitã! Numai bãtrânul Eftimie avea o simþire de calitatea
sa. Pentru cei doi monahi, Antim ºi Macarie... ploua în altã
parte.

Aceºti doi monahi ºi ciobanii, precum ºi alþi mulþi factori,
s-au îngrijit cum s\-l descurajeze pe Iacov. Toþi au sãrit pe el ºi
s-au purtat urât cu el. Iacov nu ceruse lux, dar l-au pus într-o
chilie mizerabilã, cu acoperiºul spartei uºa crãpatã. I-au vorbit
urât; l-au dispreþuit; nu-i dãdeau mâncare, îi spuneau în fatã:
"pleacã". Iar tânãrul egumen Nicodim Tomos, care abia luase
egumenia, nu putea face mare lucru pentru cã locuia permanent
în Limni, unde era si preot slujitor.

Astfel, într-o zi de iarnã, când venise ºi sora lui, Anastasia,
s\-l vadã, l-au silit sã se întoarcã în satul sãu.

Aceea, desigur, îl voia pe fratele ei alãturi de ea. îi spunea
sã se cãlugãreascã acasã la ei sau undeva pe aproape, Iacov le
auzea pe toate, le vedea pe toate, dar sufletul lui nu avea odihnã.

Casa de la Farakla nu-l mai încãpea, îl sufoca. Mãnãstirea
devenise o peºterã de inconºtienþi; îl alungaserã ca sã nu-l
omoare. Pentru Iacov nu se întrevedea nici o ieºire. Cu toate
acestea trebuia sã o afle.

Simþea aceasta înlãuntrul sãu, cã trebuia sã se gãseascã
o soluþie. Altfel, ce noimã va avea chemarea pe care a sãdit-o
Dumnezeu în inima lui? Dacã chemarea pentru monahism era
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atât de sigurã ºi de adâncã, trebuia sã hotãrascã ceva, fie ºi cu
preþul oricãrei jertfe din partea sa. în fata lui avea chilia casei
care îl sufoca ºi mãnãstirea murdarã, unde îl ameninþaserã
chiar s\-l omoare.
S-a rugat ore nesfârºite ºi multe nopþi în ºir. A fãcut mii de
metanii. A postit mai presus de om. O sãptãmânã întreagã n-a
bãgat în gurã nici o firimiturã. Dormea pe pãmânt, lucru cu care
s-a obiºnuit. A privegheat de multe ori ºi în bisericuþa Sfintei
Parascheva. în cele din-urmã a luat hotãrârea cea eroicã. Pe
toate le-a nesocotit. Fie peºterã de inconºtienþi, fie ºi iad
mãnãstirea:

- Trebuie sã mã duc, cãci acolo mã vrea Dumnezeu!
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Se întoarce la Mãnãstirea Cuviosului David.
Antim face totul ca s\-l alunge.
Prin rãbdare fl biruieºte pe satana

De cu noapte ºi fãrã sã spunã ceva cuiva, a plecat din satul
sãu pe jos spre Mãnãstirea Cuviosului David. Era 15 iulie 1952. A
ajuns înainte de amiazã. A bãtut la poartã si un monah necunoscut
i-a deschis. S-a dus în bisericã. S-a închinat la icoane. A
îngenunchiat ºi la icoana Cuviosului David din catapeteasmã. A
stat acolo vreme îndelungatã. Apoi îºi ridicã ochii cãtre icoanã.
A rãmas uimit ºi pentru o clipã s-a pierdut. A luat aminte mai bine ºi
s-a încredinþat: monahul necunoscut, care mai înainte îi
deschisese poarta mãnãstirii avea exact chipul Cuviosului David
aºa cum este el înfãþiºat în icoana lui. Semn cã însuºi Cuviosul David
l-a chemat sã se cãlugãreascã ºi sã slujeascã în mãnãstirea lui.

Iacov a tâlcuit corect semnul ºi i-a fãgãduit Cuviosului sã
rãmânã acolo orice s-ar întâmpla, oricâte ar fi nevoit sã sufere. ªi
desigur s-au petrecut multe ºi a suferit nenumãrate... Dar a fãcut
rãbdare ºi Dumnezeu I-a rãsplãtit cu îmbelºugare.

L-au pus într-o chilie ruinatã, aflatã deasupra ciºmelei de azi
a mãnãstirii. Era varã ºi acum nu rãcea pentru cã acoperiºul era
stricat ºi uºa spartã. El putea sã sufere ºi cãldura ºi frigul, ºi
sãrãcia ºi lipsa, dar ceea ce nu putea suferi acest sãrac - dar
totdeauna curat - era murdãria, puricii ºi pãduchii. Locul era plin
de murdãrie ºi din pricinã cã beciurile erau pe timpul nopþii staule
pentru capre ºi oi.

Fratele Iacov vãzând acestea a încercat sã cureþe cumva
chilia sa ºi cele dimprejur, în aceastã lucrare a reuºit. Ceea ce n-a
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reuºit a fost cu monahul Antim ºi cu ciobanii. I-au declarat un
rãzboi înfricoºãtor ºi periculos. Aceasta deoarece prin prezenta lui
Iacov, egumenul Nicodim avea proba cã mãnãstirea funcþioneazã;
cã se fac slujbele - Sfânta Liturghie se fãcea foarte rar în duminici;
cã cineva cântã în bisericã. ªi fãcându-se slujbele, deºi numai cu
Iacov ºi cu Eftimie, ciobanii trebuiau sã plece din mãnãstire. Acum
pãrintele Nicodim putea insista în privinþa asta. Dar Antim ºi
ciobanii ºtiau pricina cea adevãratã, care le stricase atmosfera
nenorocitã a mãnãstirii. Pricina era Iacov ºi pentru aceasta îl
ocãrau, îl batjocoreau, îi aruncau în fatã lucruri murdare, puneau ºi
pe alþii s\-l ameninþe cã îl vor omorî.
La începutul lui septembrie, vãzând cã Iacov le rabdã pe toate, ºi-
au pierdut rãbdarea ºi s-au sãlbãticit. Au ajuns la soluþia crimei.
Au dat un cuþit unui cioban tânãr ca sã-l loveascã pe ascuns pe
Iacov. Din fericire ciobanul s-a rãzgândit. Astfel s-a izbãvit ºi
Iacov, s-a izbãvit ºi copilul de cioban de pedeapsa cea veºnicã.

Aceastã nereuºitã a adus o liniºte temporarã. Lucrurile s-au
potolit oarecum. ªi era trebuinþã de liniºte, ca mãnãstirea sã se
adune puþin, Iacov trebuia sã alerge în toate direcþiile. ªi înãuntrul
ºi în afara mãnãstirii. Nu l-a vãzut nimeni vreodatã stând ºi
odihnindu-se. Zidea, sãpa, mãtura, semãna, uda, tãia lemne, avea
grijã de cele douã bostãnãrii, pentru sine ºi pentru milostenie.

La noile provocãri ale lui Antim, care s-a folosit pânã ºi de o
femeie nemernicã, aþâþãtoare si neruºinatã, intenþionând s\-l
descurajeze si sã-l facã sã plece din mãnãstire, nefericitul
începãtor protestã, spunându-i doar atât:

- ~mi pare rãu pentru Sfinþia Ta, pãrinte Antim, îmi pare
rãu... Piu te gândeºti cel puþin cât rãu poþi face unui tânãr de 32 de
ani? Cui îþi vei da sufletul?

Dar acela îºi cânta melodia lui. Continua chiar ºi în bisericã
sã-ºi batã joc de Iacov, pentru cã rãmânea statornic în a-ºi continua
slujba împreunã cu bãtrânul Eftimie.
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Pe atunci mãnãstirea era de o sãrãcie lucie, unicã. Nu cãlca
om în ea, ba nici mãcar o lumânare nu aprindea cineva vreodatã,
numai la 6 august ºi la l noiembrie, când era prãznuirea
Sfântului, mergeau creºtinii, în cealaltã vreme rãmânea în sãrãcia ºi
ticãloºia ei materialã ºi duhovniceascã.

Cea mai mare parte din þiglã era spartã. Acoperiºurile, cele
mai multe, prãpãdite, îngrãdirile stricate, în timpul ocupaþiei,
germanii au ajuns pânã acolo cã au vrut sã-i dea foc, drept
represalii cã o folosiserã rãzvrãtiþii. Atunci a ieºit înainte monahul
Eftimie ºi le-a spus:

- Omorâti-mã pe mine ºi lãsaþi mãnãstirea. Germanii s-au
minunat de devotamentul ºi de eroismul monahului ºi au cruþat
mãnãstirea.

Niºte bostani, pe care îi udau cu apa adunatã de la înãlþime
în cisternã, aparþineau monahilor. Fiecare din ei cultiva într-un loc
roºiile, vinetele, ardeii lui..., mânca el ºi vindea þãranilor din
împrejurimi ceea ce rãmânea.

Cu banii pe care îi adunau aºa îºi cumpãrau o hainã,
încãlþãminte sau alimente pentru iarnã. Mãnãstirea le dãdea
untdelemnul, sãpunul, puþin grâu ºi ceva legume.

Desigur în felul acesta nu se putea întemeia o viaþã de obºte,
sã se punã în lucrare viaþa obºteascã. Hotãrârea din anul
precedent, de a transforma mãnãstirea într-o chinovie cu viaþã de
obºte a rãmas pe hârtie. Cu atât mai mult cu cât egumenul Micodim
locuia permanent la Limni ºi venea numai din când în când în
mãnãstire.
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Monah ºi econom
Cum însã, prin prezenta lui Iacob, toate au luat un alt drum.

Pãrintele Nicodim a înþeles foarte bine cã odatã cu venirea tânãrului
începãtor începe o nouã epocã. Pentru aceasta se îngriji sã-l facã
monah cât mai repede, deoarece devotamentul lui Iacov era
exemplar. Tunderea lui în monahism s-a fãcut la 31 noiembrie
seara. Iar a doua zi l-a fãcut economul mãnãstirii, i-a încredinþat
toate responsabilitãþile... cheile magaziei ºi ale porþii, cãrþile
mãnãstirii... toate. Pentru cã a fost presat nu numai de
devotamentul ºi de virtutiile lui, dar ºi pentru cã numai el îºi putea
asuma eficient aceste responsabilitãþi.

Când Pãrintele Antim ºi colaboratorii lui, ciobanii, au vãzut
toate acestea, s-au fãcut fiare. H-a rãmas lucru urât si jignire pe care
sã nu le fi folosit împotriva lui Iacov... desigur, dupã ce pleca
pãrintele Micodim la Limni. Egumenul acesta cu toate cã nu ºtia
multã carte era un om capabil, se impunea credincioºilor ºi predica
foarte impresionant în biserica sa din Limni. Deºi nu stãtea în
mãnãstire ca sã se îngrijeascã de ea, sã lucreze si el însuºi, sã
atragã lume, din fericire iubea totuºi mãnãstirea ºi fãcea tot ce
putea pentru reînnoirea ei, deºi de departe, în tot cazul, cea mai
mare vrednicie a sa se aflã în faptul cã a încredinþat aproape toatã
rãspunderea monahului Iacov ºi avea încredere în el în toate cele
pe care i le încredinþase.

~n îndatoririle sale, tânãrul monah Iacov era neprihãnit. ªi
cu cât ceilalþi îl ocãrau mai mult, cu atât el se purta mai politicos si
mai smerit. Le vorbea frumos, le dãdea mai multe alimente, aºa
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cum a spus egumenul, ca ºi cum nu i-ar fi spus niciodatã vreun
cuvânt rãu.

Pe cât a putut a pus rânduialã în mãnãstire. Eftimie încerca
sã-l urmeze. Macarie Karakalinos era leneº ºi atras de
neîndreptatul Antim, care totdeauna se împotrivea la tot ceea ce
fãcea Iacov. îndeosebi îl întãrâta respectul ºi moralitatea lui,
insistenta de a face toate slujbele, chiar ºi când ceilalþi îl lãsau
singur.
Atunci când egumenul, deºi rar, urca la mãnãstire, cei doi perverºi îl
cleveteau pe Iacov în tot felul. Spuneau minciuni, cã nu le dã
alimente, cã se poartã cu ei cu trufie. Dar cele mai multe se fãceau
atunci când egumenul lipsea.

Nãvãlirile lui Antim împotriva lui Iacov nu aveau nici sfârºit,
nici mãsurã. Ziceai cã Dumnezeu a îngãduit satanei sã-l ispiteascã
pe Iacov, ca s\-l arate campion al rãbdãrii ºi al smereniei. ªi desigur
l-a arãtat campion, dar semnele lãsate de lupta sa erau multe.
Sãrmanul Iacov s-a umplut de boli ºi de rãni. Dar toate acestea erau
pentru trup, cãci nici una n-a atins sufletul Iui, nici una n-a
supãrat duhul lui. Acolo n-a reuºit nimic satana, cãci s-a lovit de
rãbdarea si de smerenia lui.



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

66

Preot al Celui Prea înalt
~n mãnãstire nu exista preot ca sã liturghiseascã regulat.

Pãrintele Micodim a înºtiinþat pe mitropolitul Halkidei, pe bunul
episcop Grigorie despre noul monah ºi despre virtuþile lui ºi s-
a hotãrât sã-l hirotoneascã, Iacov auzea acestea cu mare dorire
ºi cu multã fricã. Sufletul lui plângea cugetând la mãreþia preoþiei.
Plângea însã si de dorinþã ºi de fricã, îi venea sã îmbrãþiºeze
preoþia ºi sã moarã pentru ea, dar se cutremura ºi îl cuprindea
panica, acum, când se apropia vremea.

La 17 decembrie a coborât la Halkida. A doua zi
Mitropolitul l-a hirotonit diacon în bisericuþa Sfintei Var-vara. L-a
chemat de cu searã ºi i-a explicat.

- Vino, fiul meu, Iacove. Tu nu ºtii multã carte,
dar eºti evlavios ºi de aceea te hirotonesc...

La 19 decembrie, în ziua urmãtoare, în paraclisul
Episcopiei i-a dat ºi preoþia. Dupã aceea a vorbit Mitropolitul. A
vorbit ºi a rostit cuvinte ciudate, despre cuvioºii ºi sfinþii Bisericii.
Celor putini, care erau de fatã, le-a grãit despre virtuþile noului
preot Iacov, care stãtea cu capul plecat. Iar lui însuºi i-a spus un
cuvânt proorocesc:

-ªi tu, fiul meu, te vei sfinþi. Sã continui cu puterea lui
Dumnezeu ºi Biserica te va proclama sfânt. Aceste cuvinte
înfricoºãtoare au trecut pe deasupra capetelor si nimeni nu
pãrea sã ia aminte la ele. Dar bãtrânul episcop Grigorie ºtia
ce spunea, ce i-a pus Sfântul Duh ca sã spunã. Preotul cel tânãr
a fãcut otpustul ºi a împãrþit anaforã. Prima a luat sora lui
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Anastasia, aºa precum i-a spus mama lui în clipa morþii. Dupã
aceea Mitropolitul i-a cerut lui Iacov sã facã aghiazmã în locuinþa
lui ºi în locuinþa surorii sale. Iacov ºovãi, se ruºina... dar a fãcut
ascultare ºi l-a "sfinþit" pe episcopul sãu.

~n aceeaºi zi a pornit spre mãnãstirea metaniei sale, pe
care, în ciuda halului în care se afla, nu o va pãrãsi niciodatã.

De cum s-a întors în mãnãstire a început sã slujeascã
zilnic. Fãcea toate slujbele, vecenia, Pavecerniþa, miezo-noptica.
Utrenia, Ceasurile si apoi Liturghia... de obicei numai cu bunul
Eftimie. Slujea Liturghia de 3-4 ori pe sãptãmânã, pentru cã în
duminici avea poruncã de la mitropolit sã liturghiseascã în
sãtuleþele Damnia, Paliohori, Kalamoudi ºi Drimona.

Toate acestea erau bune ºi plãcute lui Dumnezeu, însã
pentru satana ranã.

Când satana a vãzut Liturghia fãcându-se atât de des în
mãnãstire, s-a sãlbãticit ºi mai mult. Antim si prietenii lui lucrau
mai dur. ªi cu cât încerca Iacov sã-i îmblânzeascã, cu atât mai
sãlbatici se fãceau. Era în toiul iernii ºi tânãrul preot se simþea
încolþit de miile de ispite.

Oare stãtea el într-o chilie suportabilã, ca sã se protejeze
de ploaie ºi zãpadã? Chilia lui era mai rea decât toate, deºi era
economul ºi preotul mãnãstirii. Duºumeaua era crãpatã, iar
dedesubt puneau caprele mãnãstirii. Dormea puþin, dar ºi puþinul
acela devenea primejdios. Prima datã când a nins mult,
sculându-se dupã puþinul lui somn, avea zãpadã pe spate de
sus pânã jos. Sufla vântul si prin crãpãturã bãga zãpadã. Astfel i
s-a albit tot spatele. ªi pentru a stãrui In nevoinþã nu aprindea
întotdeauna focul, nici încãlþãminte bunã nu avea pentru iarnã.
Femeia colonelului Zois i-a trimis niºte cizme militare vechi.
Dar ºi acestea, purtate mereu, s-au ros si în loc de talpã, pãrintele
lacob le-a pus cauciuc de la roþile de maºinã aruncate.

De nesuportat si primejdioasã devenea situaþia duminicile
dimineaþa, înainte de a se lumina de ziuã, pe ploaie, pe
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gheaþã, prin multã zãpadã, uneori pânã la genunchi trebuia sã
plece cu catârul Haido sã liturghiseascã în sãtuleþe, înãuntrul
mãnãstirii purta orice zdrenþe avea. Punea pe deasupra o cergã
gãuritã. Dar acolo unde mergea trebuia sã fie îmbrãcat
cuviincios. Iar hainele lui cele bune erau subþiri. N-avea haine
bune groase, de aceea tremura de frig ºi adesea se îmbolnãvea.
Soþia lui Zois a aflat de asta ºi i-a trimis o manta militarã veche a
bãrbatului ei, pe care a vopsit-o în negru ºi i-a fãcut ceva ca sã
parã rasã. Astfel se mai proteja oarecum. Dar pe toate acestea,
mai mult sau mai puþin, gãsea un mod oarecare pentru a le
înfrunta. Dar cu ispitele, lucrurile erau mult mai grele.
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Noi nevointe ascetice
La începutul lui 1953, dupã ce s-a topit zãpada de prin
împrejurimi, s-a dus sã caute ºi a aflat peºtera Cuviosului David.
Bucuria îi era de nedescris. în inima sa i se sãdise adânc dorinþa de
a-l imita pe Cuviosul David. Desigur, pe cât va putea.

Acela a trãit atâþia ani în pustie, în tovãrãºia sãlbãticiunilor,
în mica lui peºterã ºi eu - se gândea Iacov - sã nu merg? ªi aºtept
sã mã liniºtesc de ispite în mãnãstire?

Aºtept sã sporesc în ascultare ºi smerenie...
Din primele luni ale lui 1953, ºi-a sporit nevoinþa sa. Cu cât

mai mult prin nevoinþa îºi micºora voinþa trupului, cu atât mai uºor
sporea în ascultare ºi smerenie. ªi vedea ca pe cât mai mult avea
aceste virtuþi, cu atât inima ºi mintea i se deschideau spre
Dumnezeu. Pãrintele Iacov n-a citit opere teologice ºi niptice
adânci ale Sfinþilor Pãrinþi ai Bisericii. Mu ºtia deloc de Filocalie. Lua
aminte însã mult la cele scrise în cãrþile liturgice. Cu trecerea
anilor le înþelegea mai bine fãrã sã studieze greaca veche.
Penticostarul, Triodul... le sorbea în adevãratul sens al cuvântului.
Dar cartea care i se potrivea cel mai bine era Penticostarul. Bucuria
ºi triumful învierii din troparele lui intrau în inima pãrintelui Iacov. ªi
au fost clipe când îi venea sã zboare. Inima lui era inundatã atât
de mult de bucurie încât se simþea uºor, gata sã zboare la
înãlþime. Pânã acum când a adormit, spunea adesea:

- Inima mea îmi este grãdinã... Eu, pãrintele meu, sunt
bucuros... vezi, pãrintele meu, acum când te-ai mãrturisit cât
eºti de fericit ºi de bucuros? Eu mereu sunt aºa...
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Postul Mare l-a aflat cu multe treburi ºi obligaþii în
mãnãstire, nimeni nu lucra, nimeni nu se interesa de ceva.
Trebuia sã fie prezent peste tot: în grãdinã, la animale, la
bazinul de apã, la curãþenie, la lemne... peste tot. ªi
slujbele, pe toate el le fãcea. Bunul Eftimie numai îl urma. ªi
fiindcã egumenul lipsea, orice strãin ar fi venit întreba de
Pãrintele Iacov. însã treburile erau treburi ºi nevointa,
nevoinþã.

A postit trei zile - abstinenþã de la orice fel de mâncare
ºi de la apã - dupã care a continuat cu mâncare uscatã.
Punea linte ºi bob la înmuiat. Le mânca împreunã cu puþinã
pâine ºi apã. Asta era mâncarea lui.

Noaptea avea alte nevoinþe, altã ascezã. Dupã
pavecerniþã mai lucra câteva ore. Apoi mergea la chilie. Aici
era marea arenã, aria11 de marmurã a morþii ºi a lui Digheni12.
Aici se luptã satana cu omul lui Dumnezeu. ªi copilul de
refugiat s-a luptat cu arma smereniei. ªi Iacov s-a luptat cu
satana ºi l-a biruit, pentru cã a iubit mult pe Dumnezeu.

~n chiliuþa sa avea un pat de lemn, pe care era pusã o
zdreanþã. Dar nu dormea pe el. A citit de demult despre dormitul
pe jos al pustnicilor. I-a imitat. Dormea ºi el pe jos, atâta cât
dormea.

De cu searã chiliuta era luminatã cu o lumânare. O punea
înaintea lui, în mijlocul chiliei, lua epitrahilul, se aºeza jos în
genunchi pe picioarele încruciºate, ºi începea cititul. De obicei
începea cu Paraclisele Maicii Domnului, al Cuviosului David ºi al
Sfântului Zilei. Acestea totdeauna. Mai citea ºi altele, câte putea.
Apoi Psaltirea. O citea toatã pe durata nopþii, în fiecare noapte.
Fãcea ºi metanii. ªi noaptea ºi ziua. Trecea totdeauna de o mie ºi
ajungea pânã la trei mii, potrivit cu ziua, cu anotimpul ºi ispitele.
11 Loc unde se treiera, care era de obicei de formã rotundã placatã cu lespezi
de marmurã.
12 Erou bizantin grec.
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Nopþile, la lumina lumânãrilor, a trãit cele mai înfrico-
ºãtoare ºi mai dulci experienþe pe care le poate trãi omul. Diavolii
îl luptau cu turbare. Fãceau totul ca sã-i ia mintea ºi inima de la
Domnul. Uneori reuºeau. Adesea intrau în chilie ºi-l turburau cu
strigãte, zgomote ºi chipuri sãlbatece. Acela înspãimântat ridica
în sus înaintea sa Crucea de lemn ºi Dumnezeu îl ajuta ºi diavolii
dispãreau. ªi atletul îºi lua plata sa. Erau nopþi în care, când
priveghea ºi îl ruga pe Dumnezeu sã-l elibereze de gânduri, sã-l
umple de dragoste pentru El, simþea în el o adiere dulce, rãcori-
toare, care îl liniºtea aducându-i o pace de nedescris. O
desfãtare îl cuprindea cu totul, desfãtare pe care o putea da
numai Dumnezeu. Era oarece din fericirea împãrãþiei cerurilor.

Le-a trãit pe acestea si era de 33 de ani, la anii lui
Hristos. Vorbea foarte puþin despre astfel de feluri de experienþe
fericitul Stareþ, dar mai spunea câte ceva cuiva.
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Grãdina ºi sãrãcia Mãnãstirii
~n martie trebuia sã pregãteascã grãdina. Se topea zãpada ºi

sãpa locul. Monahii vechi nu se puteau obiºnui cu viaþa de obºte.
Fiecare avea grãdina lui ºi fiecare îºi pregãtea mâncarea singur.
Pãrintele Iacov ºi-a pregãtit-o de puþine ori, pentru cã mânca foarte
puþin ºi nu ºtia nimic din cele ale bucãtãriei, de aceea se întreþinea
numai cu verdeþuri ºi puþine legume. Evita sistematic mâncãrurile
ce fãceau plãcere. Niciodatã n-a mâncat unt, dulciuri, paste
fãinoase, creme ºi alte produse plãcute. Atunci când în timpul
postului, în ultimii lui ani, îi duceam kouaker deoarece îl durea
stomacul ºi trebuia sã ia medicamente pentru bolile lui, nu voia sã-l
mãnânce, spunând:

- Sfinþii noºtri mâncau lucruri atât de plãcute?
Rar, câteodatã duminica, mânca puþinã supã de pasãre.

Dacã-l sileau, punea în gurã o bucãþicã micã de carne. ªi asta din
dreaptã socotealã, ca sã nu se ruºineze ceilalþi care mâncau.

~n grãdiniþa pe care o pregãtea cu sârguinþã si dragoste
punea roºii, vinete, bame13, ardei, precum ºi ceapã ºi cartofi. Dar
pe toate acestea nu le consuma el. Le vindea pentru oarecari
puþine drahme, la jumãtate de preþ, la þãrani si ciobani. Puþinii
bani îi dãdea pânã la ultimul bãnuþ stareþului Nicodim. ªi acela
se mira cum de poate Iacov sã-i dea bani, câtã vreme el nu avea
haine si încãlþãminte sã se încalþe, si nu-i rãmâneau sã-ºi
cumpere alimentele necesare sau alte lucruri de nevoie. Cu

13 Legum\.
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grãdiniþa aceasta s-au întâmplat si multe lucruri comice. Unii
sãteni mergeau noaptea sau când lipsea el ºi-i furau ceapã, roºii,
bame sau altele. Câteodatã îi prindea ºi în loc sã-i pedepseascã
sau sã-i denunþe, îi ruga sã-i lase ºi lui ceva, sã nu i le ia pe
toate.

ªi este adevãrat cã Pãrintele Nicodim dãruia aceºti
puþini bani pentru nevoile mãnãstirii. Odatã cu ocupaþia ºi cu
rãzboiul rãzvrãtiþilor, mãnãstirea a fost golitã de toate. Mu numai
cã nu avea pãturi ºi mobilã simplã, dar nici mãcar câteva cuþite ºi
furculiþe. Când venea cineva, trebuiau sã caute mult prin chilii ca
sã afle un scaun, o furculiþã...

~n asemenea paraginã a aflat mãnãstirea fericitul
stareþ. ªi nu este deloc ciudat faptul cã pãrintele Nicodim, ca
egumen, a dat poruncã pãrintelui lacob sã nu dea nimic din
mãnãstire, nici cel mai mic lucru, nici la vreun strãin, nici la
vreo rudenie. Ba ºi mai mult, deoarece pentru o perioadã de timp
cumnatul pãrintelui Iacov, soþul surorii lui. Anastasia, a lucrat
mai târziu în mãnãstire, Pãrintele nicodim, temându-se ca nu
cumva Pãrintele Iacov sã-i dea untdelemn i-a spus apãsat:

- Untdelemnul îl avem pentru Sfinþi (=pentru candele) nu
pentru cutare!

Pãrintele Iacov þinea cu scumpãtate porunca stareþului.
Trebuia sã facã ascultare desãvârºitã. Dupã aceea însã au venit
momente în care l-a durut insuportabil deoarece trebuia sã o
facã.
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O stea coboarã ºi îl conduce
Peºtera Cuviosului David

A reuºit sã afle peºtera Cuviosului David. O durere
adâncã l-a cuprins la gândul sã pustniceascã ºi el acolo. Dar
mãnãstirea nu avea oameni ca sã se poatã întreþine. Dacã pleca
ºi el, desigur cã s-ar fi distrus, în vara anului 1953 a pornit
iarãºi spre Peºterã în timpul zilei. A ieºit pe poarta sudicã a
mãnãstirii ºi a cotit imediat la dreapta. A luat-o pe cãrarea ce
mergea alãturi de apeductul de apã, ce vine din bazinul ce este
în laturea rãsãriteanã a unui vârf plantat al muntelui Xiros numitã
Kabalaris. Cãrarea aceea - fie iarnã fie varã - este o desfãtare,
înainte de a ajunge la bazinul de apã a luat-o puþin la dreapta ºi
a urcat prin pãdurea deasã de platani, pini ºi brazi, pânã la
castanul cel mare. Fãrã sã-ºi dea rãgaz sã rãsufle a intrat pe
drumul obiºnit ºi a urcat la stânga spre ºeaua de deal pe care
este pusã Crucea de lemn. De pe înãlþime a privit înapoi spre
cãrare, împrejur erau munþii ºi marea. Erau frumoase, foarte
frumoase. Dar nu avea timp.

A coborât, a trecut râuleþul, a lãsat drumul ºi a luat-o la
dreapta pe cãrarea spre Libadaki. O întindere de teren arabil cu
ogoarele mãnãstirii. A luat-o iarãºi la dreapta ºi peste puþin a
apãrut în dreapta lui "Sendonaki"*. Zãrindu-l a fost impresionat.
"Sendonaki" era o stâncã abruptã de 150-180m înãlþime, având
în partea de jos copaci, aflatã fatã în fatã cu Peºtera, care este
cam cu 200 m mai jos. Deodatã i-a venit dorinþa sã urce, acolo
sus, deoarece acolo, precum spune tradiþia, urca ºi Cuviosul
David. întindea pe vârful stâncii un cearceaf mic, pe care i-l dã-
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duse mama lui, îngenunchea pe el ºi se ruga pentru patria lui,
Lokrida. într-adevãr, de cum ajungi acolo ai înainte o priveliºte
încântãtoare, de basm. înaintea ta ºi mai jos se întind coaste,
hãþiºuri ºi vârfuri plantate. Dupã aceea ochiul se rostogoleºte în
marea de un albastru închis a Eubeii. ªi dupã ce se saturã de
întinderea nesfârºitã a mãrii, urcã sã vadã pãmântul Lokridei, al
Akritei ºi a Levantelor, patria Cuviosului David.

Pãrintele Iacov a rãmas acolo numai puþine minute. Ai fi
zis cã se temea ca nu cumva sã fie prea atras de frumuseþea
locului, ºi printr-o nostalgie romanticã sã nu-ºi neglijeze cumva
asceza. A coborât repede ºi a luat-o pe cãrarea ce ducea
pogorând cãtre Peºtera care arãta ca o stâncã ciudatã. Sau mai
degrabã erau douã stânci care au cãzut una peste alta formând
o mare despicãturã ºi lãsând o parte micã deschisã spre N-V.
Deci aici înãuntru pustnicea Cuviosul David. Pãrintele Iacov a
îngenunchiat, a aprins lumânarea ºi s-a rugat mult timp. Dar
trebuia sã se întoarcã pentru Vecernie. ªi-a fãcut Cruce, a cerut
ajutorul Cuviosului ºi s-a întors. Drumul este cam de 3 km.

~n mãnãstire toate sporeau neîncetat. Cu adevãrat au
sporit toate cele bune fãcute de Pãrintele Iacov cu rugãciunea ºi
cu mâna lui. Dar s-au mãrit ºi problemele create de monahii
nemonahi.

Toamna rãzboiul si ispitele satanei s-au întãrit. Se fãcea mai
sãlbatic vãzându-i pe pãrintele Iacov smerit si statornic. S-a pus
colosul diavolesc sã surpe colosul cel sfânt al smereniei; pe
pãrintele Iacov. Neînchipuite greutãþi l-au ajuns pe sãrmanul Pãrinte.
Fiu le ajungea cã îl ocãrau ºi îl smereau înaintea lumii, ci îl
cleveteau si la stareþ, când acela venea câteodatã la mânãstire. în
general acesta avea încredere în pãrintele Iacov, dar uneori se pleca
clevetirilor ºi îl canonisea greu. Antim ºi Macarie îl cleveteau cu
mãiestrie pe pãrintele Iacov, iar el nu voia sã explice în amãnunt
cum stau lucrurile de fiecare datã. De aceea fãcea imediat metanie
si cerea iertare, deºi nu era vinovat.
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Ca sã biruiascã ispitele, dar ºi ca sã-l imite pe Cuviosul
David, s-a hotãrât sã se roage în timpul nopþilor în Peºterã, atunci
când nu ploua mult ºi când nu era multã zãpadã.

Fãcea, deci. Vecernia în mânãstire, iar dupã ce se înnopta
ceilalþi monahi se retrãgeau. Cheile le avea el însuºi, nimeni nu
putea ieºi sau intra. ªi-a luat toiagul, a încuiat porþile mãnãstirii si a
ieºit prin partea dinspre sud. Felinar, lanternã nu erau atunci, precum
spunea el însuºi... sãrãcie mare. Mergea pe cãrarea de pe lângã
apeductul cu apã. S-a silit sã urce spre castani. Nu era lunã ºi era
greu sã afle cãrarea. Cãdea ºi se scula. Câteodatã intra si pe drum,
unde era mai uºor. Când mai apoi a luat-o la dreapta, spre cealaltã
cãrare, s-a rãtãcit. Nu mai ºtia unde merge. S-a încurcat în rugi, s-a
zgâriat s-a lovit, s-a pierdut în vãioagã.

Din fire era fricos, precum spunea el însuºi. Iar acum, în
toiul nopþii, s-a temut mult, foarte mult. Atunci s-a rugat.

-Dumnezeul meu, lumineazã-mi calea ca sã ajung la
Peºterã.
EI însuºi povestea aceste peripeþii nocturne si continuã:

-ªi Bunul Dumnezeu a ascultat cererea mea. Din
multele stele ale cerului mi-a dat si mie una. Ea mergea
înainte si îmi lumina calea. Eu mergeam în urmã. ªi aºa am
ajuns la Peºterã. Acolo m-am rugat. ªi iarãºi steaua
mergând înainte îmi luminã calea pânã la poarta mã-
nãstirii. Pãrinþii dormeau duºi ºi n-au observat nimic din toate
acestea.

Mergerea sa astfel în fiecare noapte era chinuitoare,
dar ºi plinã de har. Steaua nu se arãta întotdeauna ca s\-l
povãþuiascã. Numai atunci când era absolutã nevoie, adicã
atunci când se pierdea în pãdure prin vãioage si nu mai afla
cãrarea. Atunci era mult mai greu sã umbli pe acolo decât
este astãzi, pentru cã acum pãdurile s-au rãrit mult si
cãrãrile s-au bãtãtorit mai mult. Dar ºi astãzi, dacã merge
cineva noaptea spre Peºterã, n-o poate afla.
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Pãrintele Iacov apropiindu-se de Peºterã era cuprins
de fricã. Cum va intra ºi cum va rãmâne pe timpul nopþii în
peºtera pustie. De aceea, înainte de a intra a cerut si un alt
har de la Cuviosul David:

-Sfinte David, dacã vrei, vino si te roagã împreunã cu
mine; dar sã vii într-un chip cunoscut ca sã nu mã
înfricoºez.

ªi intrând a simþit alãturi de el pe egumenul Micodim. A
aprins douã lumânãri. Au îngenunchiat. Au citit paraclise. Au
citit toatã Psaltirea, au tras la aþe* si fãcându-se ziuã s-au ridicat.
Atunci a plecat mai întâi Nicodim ºi a dispãrut. Era Cuviosul David,
care a stat cu el în chipul egumenului Nicodim, ca sã nu se
înfricoºeze.

~nainte de a sosi vremea pentru începerea Slujbei,
Pãrintele Iacov era deja în mãnãstire, îºi aruncã putinã apã pe fatã
ºi sunã clopotul. Fãcea slujba pânã târziu ºi mai întotdeauna
liturghisea de trei patru ori pe sãptãmânã. Fiemonahii monahi se
sculau abia atunci pentru micul dejun. Pãrintele imediat începea
treburile cele multe ale mãnãstirii neapucând sã se odihneascã
deloc.

Iar când avea sã se lupte cu multele ºi grelele ispite nu
mânca nimic, îndestulându-se cu Sfânta împãrtãºanie ºi cu anaforã.
Adicã a fãcut ceea ce fãcuse timp de mai mulþi ani ºi Cuviosul
David, pe care îl avea de model ºi apãrãtor. Din mâncarea cea
simplã gusta numai sâmbãta la amiaza ºi duminica. ªi sâmbãta nu
totdeauna. Cum de rezista într-un astfel de post cu atât de multã
muncã, numai Dumnezeu o ºtie. ªi a ºtiut-o ºi i-a socotit-o Dum-
nezeu ca o dãruire. Vedeþi, l-a voit pe Iacov, atletul cel ales.... ceva
mai mult, l-a voit campion. De aceea a îngãduit Satanei sã-l
ispiteascã mult pe Iacov, iubitul Lui, cãruia, în acelaºi timp îi
dãdea putere nemãsuratã sã-i poatã sta împotrivã. Adicã Dumnezeu
i-a dat multã dragoste de Dumnezeu.
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ªi peºtera îl avea întotdeauna pe Iacov, înafarã de nopþile
cu ploaie ºi zãpadã. Când era lunã gãsea cãrarea. Altfel cobora din
cer steaua pe care i-o hãrãzise Dumnezeu. Toate mergeau bine, dar
diavolul nu se liniºtea. Astfel, într-o noapte la peºterã i s-a arãtat
diavolul în chip de scorpioni. Pãrintele Iacov stãtea în genunchi pe
pãmânt, cu lumânarea aprinsã înaintea lui ºi citea cu atenþie.

De la paraclise trecuse la Psaltire, în noaptea aceasta
rugãciunea lui ieºea altfel. Dupã aceea a început cu "Doamne,
lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieº-te-mã pe mine,
pãcãtosul!" A simþit o nespusã desfãtare lãuntricã, o veselie...
ªi exact în clipa aceasta s-a declanºat ofensiva. Peºtera s-a
umplut de scorpioni, mii, nenumãraþi, care se aflau în jurul lui,
înainte, înapoi, oriunde ai privi. ªi-a ridicat mâinile în sus;
nenumãraþi scorpioni stãteau spânzuraþi ca ciorchinii de stâncã.
Rãzboinicul Iacov s-a înspãimântat, s-a pierdut, dar numai pen-
tru câteva secunde. "Sunt diavoli", s-a gândit... Imediat s-a
umplut de o putere necunoscutã ºi le-a poruncit:

- Pânã aici! Acolo sã staþi. Sã nu vã mai apropiaþi!
ªi luând o pietricicã a trasat un cerc în jurul lui în care

scorpionii nu aveau voie sã intre. Apoi ºi-a continuat fãrã fricã
rugãciunea sa ºi în tot cursul nopþii, pânã la ziuã, nici un
scorpion n-a trecut peste cerc. A dat poruncã ºi diavolilor, semn
cã înlãuntrul lui s-a zãmislit împãrãþia cerurilor, desigur puþin,
dar marea minune s-a sãvârºit. Dumnezeu i-a dat stãpânire,
adicã i-a hãrãzit sã foloseascã uneori, în parte, puterea
dumnezeiascã, facerile de bine ale lui Dumnezeu. Astfel
lucreazã El cu ºi prin sfinþii Sãi.



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

79

Experienþe dumnezeieºti în Peºterã
Era istovit de muncile obositoare din fiecare zi.
Sãpat, mãturat, la lemne cu securea cea mare, spãlat...

pentru toate trebuia sã se îngrijeascã singur. Mu exista om cãruia
sã-i fie milã de el, neavând mânã de ajutor de nicãieri. Iar
egumenul, atunci când urca singur la mãnãstire, le voia pe toate
desãvârºite. Cu toate acestea Pãrintele Iacov nu s-a împuþinat cu
sufletul. Lucra ca un supraom, postea ca un înger ºi asculta ca un
rob netrebnic.

Chiar ºi pe jumãtate mort încuia mãnãstirea ºi apuca pe
cãrarea spre Peºterã. Suia cu atâta ostenealã de ziceai cã era
Golgota. în toamna anului 1954, pe când urca l-a atacat un câine
negru sinistru. Era sãlbatec ºi pricinuia fricã; deoarece era lunã l-
a vãzut bine. Sãlbãticia lui l-a fãcut imediat sã înþeleagã cã era
diavolul preschimbat, ca sã nu-l lase sã se roage. A scos imediat
Crucea de lemn ºi a îndreptat-o spre câine, care a dispãrut. Mai
sus, în timp ce mergea a auzit în jurul lui zgomote puternice, un
croncãnit sinistru ºi altele. Toate ale Satanei.

A ajuns la Peºterã ºi a început citirea paracliselor.
Vremea trecea. S-a terminat o lumânare, a aprins o alta ºi dupã
aceea alta. A citit ºi Psaltirea în întregime. Acum spunea
rugãciunea cu metaniile... ºi a cãzut - aºa cum era - în
genunchi la pãmânt l-a luat puþin somnul. Atunci îl vãzu clar pe
Cuviosul David în chipul lui Nicodim, spu-nându-i cu bunãtate:

- Stai, eºti obosit, odihneste-te puþin...
Peste puþin îºi deschise ochii ºi vãzu pe cineva ieºind din Peºterã.
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~nainte de a se lumina de ziuã s-a întors în mãnãstire ºi era
plin de bucurie cã Sfântul sãu a stat lângã el. Se simþea foarte
mulþumit cã nu s-a mâniat Cuviosul David pentru moþãiala lui.

- Sfântul este atât de mãrinimos - cugeta el. Oare cum va
fi Domnul nostru. Dar cine sunt eu, care îndrãznesc sã cer milã?...
un nimic... întin aerul, mâhnesc pe Sfântul ºi pe Domnul meu...
oare ce voi pãþi la judecatã, ce voi rãspunde?... gândi apoi. ªi
acestea le spunea pânã la fericita lui adormire. Cine? Cel ce a dat
poruncã Satanei ºi cerea poruncitor de la Cuviosul David ºi
de la Sfântul Ioan Rusul sã facã cutare bine ºi un altul.

~ntorcându-se, a deschis poarta mãnãstirii ºi a intrat.
Monahii "dormeau". A sunat clopotul ºi înainte de rãsãritul
soarelui era gata. A pus samarul pe catâr. Era duminicã dimineaþa ºi
trebuia sã .meargã în sat sã liturghi-seascã. ªi-a pus cãrþile în
desagã, ºi-a împãturit cu grijã veºmintele în boccea, le-a luat la
subþioarã ºi a ieºit din curte. A tras catârul lângã un dâmb, s-a suit
pe samar ºi a pornit spre locul unde avea sã liturghiseascã.
Terminând acolo treb uia sã urce ºi la Drimona, un sãtuleþ aflat mai
sus de mãnãstire.

Acolo avea sã sãvârºeascã o cununie. S-a dus ºi terminând
slujbele ºi-a luat animalul cugetând sã se întoarcã la mãnãstire.
Atunci un cioban bine fãcut îi spune: "Vom merge împreunã,
Pãrinte". Acela se lepãda, nu vedea pricina pentru care sã se
osteneascã voinicul, însã deoarece acela a insistat. Pãrintele
Iacov a cedat.

Pe drum au vorbit despre diferite lucruri. De îndatã ce au
ajuns la pârâul cel mare, puþin mai jos de mãnãstire, voinicul s-a
oprit spunând: "Ei, de acum du-te, Pãrinte!" Pãrintele Iacov insistã
atunci ca sã afle pricina. Nu cumva tânãrul voia sã se spovedeascã,
nu cumva voia sã cearã ceva de la pãrintele? Dar nimic din toate
acestea. Tânãrul voise numai s\-l apere pe Pãrintele Iacov. I-a
explicat cã ceilalþi ciobani ºi sãteni se înteleseserã s\-l batã pe pãrin-
tele Iacov. Pe monahul care, prin prezenþa sa nu-i lãsa sã devinã
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stãpâni pe mãnãstire. Pe monahul care slujea în fiecare zi în
mãnãstire ºi din pricina cãruia se îndrãcise un alt monah. L-ar fi
lovit înainte de a începe suiºul spre Mãnãstire, la pârâu, cãci acolo
nimeni nu i-ar fi putut vedea ºi auzi.
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Cu sfântul cap al Cuviosului David
Nu avea numai evlavie la Cuviosul David. Se încredinþase

lui ºi avea în el o încredere fãrã margini, în Bisericã, îi lua capul
atunci când lipseau sau credea cã lipsesc ceilalþi, îl punea jos
înaintea lui ºi, fie în genunchi, fie cu desãvârºire pe brânci i se
ruga. Se ruga la Sfânt sã-i dea smerenie ºi ascultare, pentru care
se ruga cu lacrimi fierbinþi, îl ruga pentru mãnãstire ºi pentru
ceilalþi, pentru monahi ºi pentru toþi cei care îi ceruserã ajutorul
Sfântului.
Din când în când, atunci cânt oamenii cereau. Pãrintele Iacov se
ducea cu capul Cuviosului David în satele Eubeii de nord. Când
într-o parte, când în alta. ªi oamenii alergau sã se închine. Mai
lãsau ºi ceva drahme... puþine, dar foarte folositoare pentru
mãnãstire. Pãrintele Iacov nu folosea nici una pentru sine. ªi
erau zile când de dimineaþã pânã searã mânca numai un cartof
mic. Se întâmpla, mai ales iarna, sã aºtepte dacã nu cumva va
veni cineva din Limni sã aducã puþinã pâine, fiu se mâhnea
pentru sine, cãci astfel avea prilej sã posteascã mai mult. Dar
când era ºi cu cineva din mãnãstire trebuia sã-i dea ceva de
mâncare.
Aºadar îºi punea singura rasã bunã pe care o avea, încãlþãmintea
cârpitã, desaga din pãr de caprã cu sfântul cap ºi se ducea.
Toamna sau primãvara nu avea umbrelã, cãci costa mult.
Despre a doua rasã... nici nu încãpea discuþie, încãlþãminte
bunã... de unde sã se gãseascã?

~n 1955, la începutul primãverii ºi-a fãcut Cruce ºi s-a dus
pe jos la Spãtari ºi Þuca (astãzi Izvorul Tãmãduirii). Trebuia sã
meargã cale de cinci ceasuri. Satele le cunoºtea, cãci ca mirean
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lucrase acolo ca zidar cu tatãl sãu. Pe când se apropiase de sat
vremea s-a schimbat. Trebuia sã apuce înaintea ploii, dar iatã
cã l-a apucat ea. Cinstitul cap se primejduia sã se vatãme din
pricina apei... Era ierosilie* sã îl plouã. Iar el, cum sã stea ud de
ploaie, cu capul, ca sã se închine sãtenii la el? Trebuia sã meargã
în vreo casã, sã-ºi scoatã rasa ºi dulama, dar s\-l vadã oamenii
astfel, una ca aceasta o resimþea ca un blestem ºi o catastrofã.

Au cãzut primele picãturi ºi dinspre sud se apropia o
negurã. A grãbit pasul pe cât a putut strângând sfântul cap în
braþe. I-a vorbit sfântului precum a ºtiut. Ploaia s-a înteþit dar pe el
nu îl uda. Mergea îndoit din mijloc, cu capul în braþe ºi grãbit, în
jurul lui lumea se prãpãdea de furtuna cea înfricoºãtoare. Ziceai
cã s-au deschis cerurile. Un metru în jurul lui (da, un metru
înainte, înapoi, la dreapta ºi la stânga) nu cãdea nici o picãturã.
A ajuns în sat ºi alergã la bisericã uscat... el ºi sfântul cap!

A doua zi dupã-amiazã trebuia sã se întoarcã. A aºteptat pe
unul ºi pe altul sã se închine si a întârziat. Ca sã ajungã mai
devreme, a luat-o pe cãrãri. A trecut de Damnia ºi a urcat
ajungând la pârâul mare - sau aºa credea el - care era mai jos de
mãnãstire. Era întuneric, nu îºi vedea nici nasul. A pierdut cãrarea
ºi nu mai ºtia unde merge. A strâns cu putere sfântul cap în braþe,
ºi i-a spus ce i-a spus. A venit o luminã înaintea lui ºi l-a dus pe
cãrarea cea bunã pânã la mãnãstire.

Ieºind cu capul Cuviosului David ºi întorcându-se avea
astfel de semne minunate. Altãdatã, Cuviosul i-a arãtat
bunãvoinþa sa deschizându-i poarta mãnãstirii. Se întorcea
noaptea cu sfântul cap ºi apropiindu-se de poartã, monahul
Eftimie i-a deschis înainte ca el sã batã. I-a fãcut închinãciune ºi
s-a dus sã punã sfântul cap în Bisericã. A ieºit ºi a urcat la chilia
pãrintelui Eftimie, care a rãmas uimit. Hu ºtia deloc cã venise
pãrintele Iacov ºi fireºte, nu îi deschisese poarta. I-o deschisese
Cuviosul David în chipul lui Eftimie.
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Apariþia Cuviosului în chipul unui alt monah devenise un
lucru foarte obiºnuit; doar o ceruse odinioarã însuºi pãrintele
Iacov ca sã nu se înfricoºeze.

A dus capul Cuviosului David ºi în locurile lui natale, în
Livanates. îl cobora în dãsagã pânã la Rovies, satul de lângã mare.
Ca sã nu-l vadã ciobanii ºi sãtenii intra într-un desiº ºi observa pe
marea Eubeii când va veni de dincolo, din Livanates, barca sã
îl ia. De cum o vedea cã se apropie se ducea repede la cheiul
mic ºi sãrea în barcã.

~n anul acela þinutul suferea de o secetã îndelungatã.
Oamenii bãrcii, care îl cunoºteau pe pãrintele Iacov, se rugau ºi
ei pentru ploaie. Pãrintele Iacov i-a ascultat ºi apoi s-a aºezat
într-un capãt al bãrcii, care de acum se apropia de Livanates.
Atunci pãrintele Iacov þinând desaga cu capul în braþe îi spuse
Cuviosului:

- Pãrinte, iatã au venit sãtenii tãi pentru secetã. Te rog,
ca acum când vom merge sã bubuieºti. Ia aminte sã nu mã
ruºinezi. Te vei face ºi tu de râs, mã voi face ºi eu.

Numai ce au ieºit pe uscat ºi imediat a început sã tune.
Dupã treizeci de ani de la acestea spunea:

- Eu, fratele meu, le spun la urechea Sfântului ºi el ia legãturã
cu Hristos.

Explicaþia aceasta cuprinde teologia a mii de teologi,
deoarece putere fãcãtoare de minuni, har dumnezeiesc ºi
energii necreate are numai Dumnezeu. Iar El le dã de obicei prin
cei mai aleºi ai Sãi, prin Sfinþii care, fiindcã L-au iubit desãvârºit ºi
s-au curãþit prin tot felul de nevointe au cãpãtat harisma
îndrãznelii înaintea Lui.
Adicã acestora li s-au hãrãzit privilegiul sã cearã orice de la
Dumnezeu ºi Dumnezeu sã-i "asculte", sã le împlineascã cererile.
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Ofensivele Satanei `l lovesc fãrã milã
Arta pe care o are Satana a întrebuintat-o lucrând prin ispite ca
s\-l abatã pe pãrintele Iacov. H-a lãsat ispitã nefolositã. Dar n-a
reuºit, cãci Pãrintele Iacov spunea ºi iarãºi spunea:

- Pentru tine. Cuvioase al meu David, le voi suferi pe
toate.

A înþeles cã pe toate le fãcea satana ca s\-l alunge din
mãnãstire. Orice s-ar fi întâmplat, se nevoia sã facã rãbdare ºi sã
rãmânã smerit. ªtia cã smerenia ºi rãbdarea îl vor mântui. ªi nu
numai atât. Presimþea cã aceste virtuþi "îl vor îmbogãþi într-o
zi". Acestea le spunea ºi spre sfârºitul vieþii sale.

Astfel stând lucrurile satana a fost nevoit sã joace ºi
cartea sa cea mai eficace, ºi o juca încã adesea. Trimetea pe
ucenicii lui, diavolii, s\-l atace trupeºte pe Pãrintele Iacov.

~n octombrie 1954 egumenul Nicodim a mers în mã-
nãstire pentru douã zile. A dat îndrumãri tuturor, a vãzut ce a
sãvârºit Pãrintele laob ºi a plecat dimineaþa, dupã Sfânta
Liturghie. Pãrintele Iacov a început de îndatã treburile pentru
curãþirea bisericii. ªi o curãþa cu multã atenþie, pentru cã,
precum spunea, acolo locuiau Hristos ºi Cuviosul David. Dupã
aceea, cu puþin înainte de ora 11, a luat scara ca sã se urce în
camera oficialã, în chilia cea bunã în care dormea pãrintele
riicodim atunci când venea în mãnãstire ºi care se afla deasupra
bucãtãriei.

Aºadar a intrat în chilie ºi a început s-o mãture. Era obosit
ºi mijlocul îl durea tare. Când a ajuns lângã pat cu maturatul, s-a
gândit sã se întindã câteva minute pentru a-ºi odihni puþin
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mijlocul. S-a întins într-adevãr ºi, fãrã sã adoarmã, a vãzut intrând
pe uºã un diavol sinistru, cu chip de mongol ºi foarte aspru. L-a
atacat într-o fracþiune de secundã ºi imediat au intrat ºi alþi
diavoli.

Pãrintele Iacov a înþeles, dar era târziu. A vrut sã-ºi facã
cruce, dar diavolul cel sãlbatec ºi cu mânã puternicã l-a lovit tare
peste braþ. A încercat din nou... dar acela i-a mai dat o loviturã ºi
mai puternicã, în chinul lui a încercat sã o cheme pe Maica
Domnului, începând cuvintele, la Ma,Ma, diavolii au început sã-l
loveascã cu pumnii în gurã. L-au lovit mult, ºi-au bãtut joc de el
pentru cã nu li se putea împotrivi, îi spuneau ameninþãtori: "noi
þi-am fãcut atunci aceea..., noi ti-am fãcut cealaltã, noi te-am
prins de gât ºi nu puteai spune Evanghelia în zilele trecute..." L-
au înjurat, l-au înfricoºat ºi mai ales l-au bãtut peste mâini, peste
gurã, peste piept, l-au tras de barbã...

La un moment dat, dupã o loviturã puternicã peste braþ,
mâna i-a fost azvârlitã, lipindu-i-se de frunte ºi buzele lui au
apucat sã ºopteascã: "Maica Domnului". Atâta a trebuit, cãci
diavolii au dispãrut imediat. Dar pãrintele Iacov era într-un hal de
nedescris. L-au zdrobit. Avea o durere înfricoºãtoare, nu avea
putere sã strige tare. A rãmas acolo pentru puþin timp, cãci nu
se putea miºca din loc. Avea nevoie de ajutor, dar nu apãrea
nimeni. A încercat sã coboare de pe pat. S-a târât ºi a cãzut jos.
Mâinile îl dureau ºi nu le putea folosi. S-a târât cu multã
ostenealã multã vreme. A ajuns la scarã ºi de acolo s-a
rostogolit, Când l-au vãzut toþi s-au înfricoºat ºi s-au minunat. Era
vânãt ºi umflat. L-au luat, dar îl durea peste tot. Pãrintele
Eftimie l-a ajutat mult. I-a pus cataplasme, îl tratã prin metode
practice... Folosea ºi alifii. A suferit mult timp. Au trebuit sã
treacã 6 luni ca sã se facã bine. Dar bine complet nu s-a mai
fãcut niciodatã. Fãlcile l-au durut - atunci când se schimba
timpul ºi când era multã umezealã - pânã la adormirea sa.
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Aceiaºi tacticã a repetat-o satana ºi în alte prilejuri. Unui
astfel de atac l-a supus în 1958, care a fost la fel de groaznic.
Diavolii l-au atacat sub chipul înfricoºãtor al unei matahale de
om, sãlbatic ºi negru. Era la muzeul vechi, acolo unde acum
este chilia monahilor Pavel ºi Efrem. Cel negru mai întâi, apoi
diavolii cei mai mici care îl însoþeau dupã el, l-au lovit în fatã ºi
peste mâini, ca sã nu poatã face Cruce ºi sã nu o poatã chema pe
Maica Domnului. L-au ocãrât urât ºi i-au fãgãduit cã niciodatã
nu îl vor lãsa liniºtit.

Rãul fãcut de diavoli, zgomotul ºi strigãtele lor se
auzeau pânã jos, deºi puþin. Doi monahi din bucãtãrie, care au
auzit zgomotul, nu ºi-au închipuit cã se întâmplã aºa ceva în
chiliile de sus. Pãrintele Iacov s-a târât anevoie fiind zdrobit ºi
pe jumãtate leºinat. A stat acolo mult timp, pânã când din
întâmplare l-au aflat. Când ºi-a revenit, li s-a plâns:

- Fraþilor, n-ati auzit ca sã veniþi sã mã ajutaþi. M-au distrus
diavolii...

Iarãºi cataplasme, iarãºi frectii ºi semnele au rãmas pe
el luni de zile.

~n anul acela, 1958, a avut ºi o altã încercare mare. La
începutul lui ianuarie a murit sora lui, Anastasia. O iubea mult
ºi pentru ea întârziase sã intre în mãnãstire. Lãsase si doi orfani,
pe Mãria si pe David. Era bolnãvicioasã si sãracã. Grav bolnavã
au luat-o cu un catâr din Farakla si au dus-o la Atena. Nu s-a mai
întors.... nici moartã. Aceastã moarte s-a fãcut pricinã de
durere ºi plâns pentru pãrintele Iacov, ca dupã o sorã dupã
trup. Acest eveniment dureros el l-a schimbat în cuptor de gal-
vanizare duhovniceascã, într-un nou mod de curãþire, în ciuda
dragostei ce i-o purta ºi a binecuvântãrii ce o primise de la
egumen, ºi-a impus sieºi sã n-o viziteze în ultimele ei zile, la
spital, nici s-o vadã moartã.

O iubise mult pe sora sa, de aceea a voit ca virtutea
monahalã a depãrtãrii de lume ºi de rudenii sã stãpâneascã
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înlãuntrul lui cu desãvârºire, în acest moment critic a încercat
sã rupã, ca monah, dependenþa de persoanele înrudite iubite.
Dar se interesa ºi se ruga neîncetat pentru mântuirea sufletului
lor. ªi a simþit o odihnã ºi o mângâiere nespuse atunci când
Dumnezeu i-a descoperit cã sora sa Anastasia se aflã - plinã de
negrãitã veselie - "în cortul ceresc al Sfântului Ioan Rusul". Toate
acestea se descriu în chip minunat în scrisoarea de rãspuns a sta-
reþului adresatã prietenului lui, preotului Teodor Teodosiu.
(Pãrintele Teodor este fiul pãrintelui Dimitrie Teodosiu, care ca
preot de mir avea responsabilitatea duhovniceascã ºi peste satul
Farkala, unde l-a cunoscut pe micul Iacov). Deoarece conþinutul
scrisorii are un stil caracteristic pentru felul cum gândea ºi trãia
stareþul, ºi deoarece descrie niºte vedenii ºi descoperiri, o
adãugãm întreagã cu ortografia ei, îndreptând numai punctuaþia:
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Sfânta Mãnãstire a Cuviosului, 10 martie 1958
Cine ne desparte de dragostea lui Hristos?
Cucernice ºi prea iubite al meu Pãrinte Teodore, în-

chinãciune, îþi sãrut mâna cu multã evlavie ºi respect. Am
primit cinstita ºi sfânta ta scrisoare ºi îþi mulþumesc cu cãldurã
pentru toate cuvintele tale de mângâiere, care sunt ca un balsam
pentru sufletul meu îndurerat, precum îþi mulþumesc ºi pentru
rugãciunile tale fãcute pentru sora mea. ªi eu, de asemenea,
cucernice al meu pãrinte, înalt rugãciuni pentru toþi cei care au
plecat din aceastã viatã vremelnicã ºi mai ales pentru neuitatul
pãrinte Di-mitrie, pe care atât de mult l-am iubit de mic copil.
Pãrinte Teodore, m-am mâhnit ca un om pentru sora mea, dar
lucrul cel îmbucurãtor este cã smerita Tasia s-a învrednicit sã
se veseleascã în corturile cele iubite ale Cuviosului Ioan Rusul.
Pãrintele meu, în descoperire ºi în vedenie am vãzut-o pe sora
mea în corturile cereºti ale Sfântului Ioan Rusu. Pãrintele meu,
tremur cu totul de cele ce îþi scriu: n-a avut greutãþi nici la
suire, nici la judecatã. A fost însoþitã de Cuviosul David ºi de
Sfântul Ioan Rusul. Viu este Domnul Dumnezeu. Acum nu mai
mã mâhnesc, deoarece mi s-a poruncit sã nu mai plâng, ci sã
mã bucur pentru ea, cãci s-a învrednicit de cãmãrile cereºti.
Sfinþii Pãrinþi îþi aduc respectele lor. Harul Cuviosului David sã
te umbreascã totdeauna ºi sã te întãreascã. Respectele mele
preotesei ºi lui Dimitraki. în mod deosebit stareþei. Pãrinte
Teodore, creºtinul pleacã din viata cea deºartã de acum ºi
ajunge la limanurile cereºti, unde nu îl deranjeazã valurile ºi nu
are loc nici un naufragiu. Acolo nu existã duºmani ºi prigoane.
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Mâhnirile, durerile ºi primejdiile nu au intrare, întâlnindu-se
acolo cu persoane iubite ºi alese, descoperã în aproapele chipul
Mântuitorului ºi locuieºte împreunã cu El în patria Sa veºnicã ºi în
preaslãvita casã a Pãrintelui Sãu. Desigur, ca oameni ne mâhnim
deoarece a plecat de lângã noi o persoanã iubitã. Doar ºi Domnul
a lãcrimat atunci când s-a apropiat de Lazãr. Voi face rãbdare
pentru dragostea Domnului meu ºi a Cuviosului David.

Sã mã ierþi pentru cele neserioase scrise de mine, dar îl
ºtiu pe Cuviosul meu pãrinte Teodor cât mã iubeºte ºi nu mã va
lua în nume de rãu. V-am obosit, pãrintele meu, dar credinþa
este vie ºi toate sunt sfinte. Cu multã dragoste, evlavie ºi
respect îþi sãrutã sfântul cap cu sãrutare sfântã.

Smeritul rob al Domnului, † Iacov
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Porunca arhanghelilor
~n 1961 egumenul Nicodim ºi ieromonahul Iacov au

hotãrât sã zideascã o bisericuþã în cinstea Sfinþilor Arhangheli
Mihail ºi Gavril. Egumenul a ales locul ºi a pus þãruºi ca semne.
Apoi el a plecat la Limni ºi în noaptea aceea i-a apãrut Pãrintelui
Iacov un ofiþer înalt, blond ºi frumos, cu o sabie de aur, care i-a
spus:

- Pãrinte, sunt arhanghelul Mihail. Nu doresc ca bise rica
mea sã se zideascã în locul acela ce s-a însmenat cu þãruºi, ci
aici unde îþi voi arãta.

S-a plecat ºi a mutat þãruºii mai încolo. Dimineaþa
pãrintele Iacov s-a dus ºi a aflat þãruºii mutaþi. Paraclisul urma sã
se zideascã provizoriu din lut ºi paie, deoarece nu existau
mijloace necesare, în noaptea urmãtoare s-au arãtat pãrintelui
Iacov doi ofiþeri cu sãbii de aur ºi i-au spus:

- Suntem arhanghelii Mihail ºi Gavriil. Sã-i spui stareþului cã
noi nu voim ca sã se zideascã din lut ºi paie casa noastrã, ci din
nisip, var ºi lemne. Iar pe acoperiº cu þiglã.

Dar aceste materiale nu existau sus în munte. Era
sãrãcie mare ºi nu exista nici un drum bun pentru a fi
transportate. Pãrintele Iacov i-a întrebat despre acestea ºi aceia i-
au rãspuns:
- Pãrinte, nu te mâhni, cãci noi ne vom îngriji de aceasta. La
noapte va ploua ºi râul va aduce mult nisip. Materialele de
construcþie vor fi dãruite de creºtinii evlavioºi.
ªi toate s-au fãcut aºa cum au spus mai înainte ºi cu ajutor
minunat.
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Emanaþia haricã nu se poate ascunde
~n 1962 preotul satului Izvorul Tãmãduirii, despre

care am pomenit mai înainte, s-a dus s\-l vadã la mãnãstire.
Era fiul preotului Dimitrie, care liturghisea mai demult ºi în
Farkla. Se cunoºteau din anii adolescentei lor ºi pãrintele Iacov
putea vorbi liber. I-a vorbit despre câteva din ispitele lui ºi mai
ales i-a povestit despre atacurile Satanei, precum ºi despre unele
experienþe sfinte ale sale. I-a mãrturisit temerile ºi îndoielile
sale.

- Cum sã le spun, Pãrintele meu? Unii spun cã am pãþit
ceva, cã sunt bolnav... Deoarece spunea diavolul celorlalþi
diavoli: "Rupeti-i mâna cu care face cruce!" ªi cele pe care le
vãd pe sfântul cap, în Sfântul Altar... Cuviosul David este
viu... îmi vor spune cã am ceva...?

ªi încet-încet i-a povestit, uneori descoperit, alteori cu
jumãtãþi de cuvinte, descoperirile ºi intervenþiile Cuviosului
David. La un moment dat nu s-a putut abþine.

- Mã mâhnesc, sufãr, pãrinte Teodore, o sã plec... Stau
pentru Cuviosul. Am venit un copil de refugiat ºi nu i-am adus
nimic, i-am dat inima mea... Vezi acum unde am ajuns...!

Fericitul stareþ Iacov le spunea, dar de la începutul
anului 1960 au început sã se mãreascã mult douã lucruri pe fata
lui. Amândouã în acelaºi timp. Sporirea lui duhovniceascã, ce îi
aducea emanaþia, ºi extenuarea organismului sãu. Amândouã
mergeau una alãturi de cealaltã.

Acum noaptea nu mai avea lupta diavolilor, ci lupta Sfinþilor
ºi a lui Dumnezeu. Mu pentru cã s-au asprit cu totul ispitele. Ci avea
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atât de fierbinte dragoste si afierosire faþã de Sfinþi ºi de Dumnezeu,
încât s-a umplut în întregime ºi se revãrsa înafarã. în mintea ºi
inima sa n-a rãmas nici un colþiºor gol în care sã se încuibe ispita.
Aceastã dragoste a sa îl încãlzea ºi îl absorbea atât de mult încât
uita de boala sa trupeascã ºi de înfricoºãtoa-rea obosealã. A devenit
cu totul duh. Vorbea cu Sfinþii, în jurul lui zburau îngerii, în
întreaga lui fiinþã stãpânea bucuria. Fericirea împãrãþiei cerurilor
era în parte aici, în chilia vasului ales, adicã în inima ºi în mintea
pãrintelui Iacov.

Atunci când un monah l-a silit mult sã-i spunã despre aceste
experienþe dincolo de jumãtãþile de cuvinte ºi de subînþelesuri, i-a
spus cu o veselie smeritã:

- ~n seara asta, fiule, m-am aflat ºi am împreunã liturghisit cu
sfinþii ºi cu îngerii! La jertfelnice care nu se pot descrie.

ªi faþa lui devenea luminã. Iar monahul a întrebat cu
naivitate: "Cum se face asta?" Iar fericitul stareþ i-a rãspuns:

- Pãrintele meu, nu întreba, acestea sunt chestiuni
duhovniceºti.

Monahul însã a insistat ºi stareþul a cedat cu o condiþie:
- Pãrintele meu, sã nu spui nimic.
Atunci când voi muri, sã spui cã "un oarecare stareþ mi-a

spus cã liturghisea în timpul nopþilor, cã trãia împreuna si
împreunã-liturghisea în fiecare zi cu Sfânta Treime". (Adicã
simþirea prezentei dumnezeieºti).

- Ai vãzut, pãrintele meu, ce fericire avem noi monahii ºi
mai ales clericii?

Din acestea poate înþelege oricine de ce nu se temea de
moarte. Dimpotrivã, o aºtepta în fiecare zi, în fiecare ceas ºi în
fiecare clipã. Unii se sminteau când îl auzeau foarte des cântând
slujba înmormântãrii în ceasurile în care fãcea diferite treburi.
Obiºnuia ºi altceva, ca sã se familiarizeze cu moartea. Se culca la
pãmânt, îºi încruciºa mâinile ºi începea slujba înmormântãrii.
Câteodatã, vrând sã foloseascã pe câte unul, îi spunea:
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-Vino sã-ti cânt un cântecel! - ºi cânta tropare din slujba
înmormântãrii.

Miºcãtoare erau ºi experienþele lui în bisericã, în timpul
Sfintei Liturghii, nespuse ºi minunate erau cele ce le vedea ºi le
trãia. Fãcea proscornidia ºi adeseori vedea starea duhovniceascã a
morþilor pe care îi pomenea. Prin uºa altarului pe jumãtate
deschisã îl vedeau înaintea proscomidiei stând la înãlþime,
neatingând podeaua. De data aceea a uitat s-o pomeneascã pe
mama lui, care i-a apãrut dojenindu-l:

- Iacove al meu, tuturor le-ai dat darurile lor, iar mie astãzi
nu mi-ai dat.

Povestea cã la fel se întâmpla ºi cu Macarie14 al Ciprului.
Terminând proscornidia ºi întorcându-se sã meargã la Sfânta Masã,
îl vede cã stã la dreapta lui, cu palmele una în alta, aºa cum se
împãrtãºeºte preotul cu Trupul Domnului, în pomenirea ºi
rugãciunea pentru cei adormiþi era foarte meticulos. Pomenea pe
foarte mulþi. ªi pe monahul Antim, care îl chinuise atâta. Odatã l-a
rugat pe Dumnezeu sã-i arate unde s-a dus Antim dupã moartea sa.
L-a vãzut într-o noapte într-un subsol nenorocit ºi întunecat ºi
foarte mâhnit. L-a heretisit, iar Antim i-a spus:

-Sunt aici... Atunci când mã pomeneºti trece o razã de
soare ºi vãd puþin.

Toate se fãceau într-un mod simplu ºi clar. în vremea
heruvicului fericitul liturghisitor de multe ori nu se afla singur în
altar, îngeri de faþã slavosloveau pe Dumnezeu, înveseleau
atmosfera, împreunã-lucrau cu liturghisitorul, aripile lor atingeau
liturghisitorul ºi el le vedea chipul lor tineresc... Iese, face ieºirea
cea Mare. O cãlugãritã ce era de fatã, îl vede cã se miºcã prin
aer, cã intrã în altar fãrã sã calce pe duºumea. S-a minunat ºi ºi-a
fãcut Cruce. S-a pierdut, pentru prima datã a vãzut o minune.
Când s-a terminat Liturghia ºi cãlugãrita s-a dus sã ia binecu-
vântare/ºi sã plece, îi spune cu naivitate:
14 Arhiepiscop al Ciprului si conduc\tor al na]iunii (n.t.).
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- Astãzi, Liturghia a fost altfel.
Aceea a prins curaj ºi ºi-a deschis gura sã descrie cum l-a

vãzut la Intrarea cea Mare. Dar stareþul a apucat mai înainte ºi i-
a spus sã tacã, sã nu spunã nimãnui nimic.

Mai târziu explica datoriile diaconeºti. Ca s\-l facã atent
pe diacon, i-a vorbit despre experienþele ºi vedeniile lui cu o
adâncã evlavie:

-Ah, pãrintele meu, dacã aþi vedea ce se petrece în
timpul heruvicului, când protul citeºte rugãciunea, aþi fugi cu
toþii... îngerii urcã ºi coboarã nevãzut ºi de multe ori simt aripile
lor cum mã lovesc peste umeri.

~n vremea Sfintei Liturghii, a heruvicului ºi mai ales a
epiclezei strãlucea ºi emana curãþie, fericire ºi mãreþie. Da,
acest ieromonah înjosit, care din 1960 ºi dupã aceea trãise ºi
lucrase totdeauna cuprins de câte o boalã grea, acesta fãcea
miºcãri mãreþe, dar nu teatrale. Avea un mod de a oficia
împãrãtesc. ªi fiecare simþea cã aceastã mãreþie iese din
respectul nemãrginit ce îl vea fatã de Taina Euharistiei. ªi ceva
mai mult: aceasta i se impunea în mod firesc din prezenta
îngerilor ºi arhanghelilor "distinºi" ºi a sfinþilor în altar. A spus cã
de multe ori a vãzut pe Sfânta Masã:

- ~ngerii ºi arhanghelii, fiule, Un Trupul Domnului.
Toate acestea s-au fãcut foarte repede pricina unei

emanaþii care a început micã, dar statornicã în persoana
pãrintelui Iacov. Acolo unde liturghisea în cãtune - ºi oriunde
mergea cu capul Cuviosului David, fie cã voiau, fie cã nu voiau,
creºtinii se entuziasmau. Ceva li se transmitea, ceva îi inspira,
deºi nu spunea nici un cuvânt. Aceastã fatã linã ºi plinã de
dragoste, fruntea lui luminatã, ochii care înveseleau pe om ºi
vocea lui impunãtoare ºi mângâietoare... toate uimeau pe
oameni. Trebuia sã fie cineva de piatrã sau lipsit de orice
simþãmânt ca sã nu simtã cã monahul acesta are ceva deosebit.
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ªi acest altceva nu putea fi decât ceva dumnezeiesc, deoarece ºi
insufla dragoste ºi aducea pace în jurul lui.

~ntr-adevãr, când stãteai lângã el, de vorbea sau nu
vorbea, fãrã sã simþi te liniºteai, îþi transmitea blândeþe ºi pace
lãuntricã. Darul acesta îl au numai oamenii lui Dumnezeu,
vasele cele alese ale Lui, cei ce îl iubesc mult ºi îl slujesc cu
dãruire.

Fericitul Iacov într-adevãr a slujit pe Dumnezeu cu
desãvârºitã dãruire. L-a slujit cu patimã în aspectul cel mai
înalt al slujirii, ca liturghisitor. nimic mai înalt, nimic mai sfânt,
nimic mai dulce! Dar totodatã nimic mai înfricoºãtor decât Sfânta
Liturghie. Se scula cu temperaturã, cu bãtãi neregulate ale inimii,
cu o strângere puternicã în piept, cu o flebitã înfricoºãtoare... dar
liturghisea. Mai ales în ultimii ani, când avusese mereu
probleme cu inima - ºi din 1986 i-au pus aparat de reglat bãtãile
inimii - se pregãtea de foarte devreme în chilie si aºtepta sã-ºi
revinã ca sã coboare în bisericã. ªi îl ruga pe Cuviosul David nu
ca s\-l vindce, ci s\-l ajute sã stea în picioare ca sã liturghiseascã. Da,
numai sã liturghiseascã... si apoi sãvinã orice ar voi Dumnezeu...
numai sã apuce sã liturghi seascã. Atâta râvnã pentru liturghisire
avea fericitul. Se mai întâmpla din pricina bolilor lui ºi deoarece
spovedea pânã la orele 3 dimineaþa, sã gândeascã uneori:

- Astãzi n-o sã reuºesc, nu voi putea suporta ºi oamenii
mei cei buni au venit de departe la Sfânta Liturghie.

Atunci îi apãreau Sfinþii ºi-i spuneau. Iacove, noi am
venit de departe ºi tu nu liturghiseºti?

Peste puþin timp începea ºi pe mãsurã ce înainta Slujba
se simþea mai bine. Iar atunci când intra în Liturghie de multe ori
nu mai avea simþãmântul cã este bolnav. La sfârºit, o spunea el
însuºi, devenea atât de uºor încât credea cã zboarã. Totdeauna se
îmbrãca cu un veºmânt ieftin, niciodatã n-a avut ºi n-a dat bani
pentru un veºmânt preoþesc mai bun. Numai în anii de pe urmã a
avut veºminte bune, daruri ale fiilor lui duhovniceºti. Dar ºi din
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acestea purta din când în când câte unul, atunci când avea lume ºi la
sãrbãtori.

~nchinãtorii de atunci erau cei mai fericiþi oameni. Atunci
pãrintele Iacov, datoritã putinilor închinãtori putea sã-i vadã mai mult
ºi sã-i asculte în tihnã. Apoi erau anii - din 1960 - în care
bunul episcop Grigorie al Halkidei trimetea vara la mãnãstire
copii, studenþi la Teologie ºi alþii. Toþi aceºtia au cunoscut
nemãsurata dragoste dumnezeiascã a pãrintelui Iacov, pe care si l-
au fãcut pãrintele lor duhovnicesc ºi pe care îl respectau ºi iubeau
fãrã mãsurã. Aceasta voia ºi bunul episcop Grigorie, care a
cunoscut sau a bãnuit harismele duhovniceºti ale pãrintelui Iacov
cel cu putinã ºtiinþã de carte. De altfel nu i-a spus la hirotonia sa, cã
într-o zi Biserica îl va proclama sfânt?

Dar nu toþi aveau sentimentele bãtrânului episcop. Vedeau
cum lumea - tineri, bãtrâni, þãrani, oameni de ºtiinþã, meºteºugari -
îl cinsteau ºi îl respectau pe pãrintele Iacov ºi îl invidiau. Egumenul
Hicodim, cu toate cã se afla rar în mãnãstire, devenea aspru când
vedea cã i se sãrutã cu atâta evlavie ºi încredere mâna pãrintelui
Iacov, care la urma urmei era ºi liturghisitor ºi duhovnic.
Fericitul pãrinte Iacov lua aminte atât de mult la virtutea monahalã
a ascultãrii încât el însuºi spunea ca o sfântã laudã:

- Niciodatã n-am trecut cu vederea porunca pãrintelui
Nicodim, nici prin gând nu mi-a trecut sã nu-l ascult.

La fel putea spune ºi despre virtutea neagoniselii. Era însã
uºoarã ºi micã în ochii lui ºi de aceea nu vorbea despre ea.
Vorbea ºi realiza însã despre cea a milosteniei. Prea sãrac ºi gol a
trãit ºi tot astfel a închis ochii. Deºi în ultimii ani a avut multe,
niciodatã n-a þinut nimic pentru el. începând din 1960 mãnãstirea
a început sã aibã ceva posibilitãþi. ªi el însuºi primea atunci salariu
de preot slujitor. Dar nu-i rãmânea nici o drahmã. De atunci a
început milostenia lui proverbialã. Mai întâi sute, apoi mii au fost
miluiþi cu sume mari ºi mai ales cu trimiteri de bani regulate.
Pânã a ajunge egumen, totdeauna îl întreba pe pãrintele
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riicodim dacã sã dea ceva de la mãnãstire. Dupã ce, în 1975 a
devenit egumen i s-au oferit mulþi bani, ºi dãdea milioane la
sãraci ºi mai ales la bolnavi. Lumea îi ducea sau îi trimetea ºi el îi
împãrþea acolo unde trebuia. Numai de 2-3 ori l-au înºelat niºte
mici excroci ºi le-a dat bani. Dar nu s-a mâhnit, cãci foarte
repede i-au trimis cu mult mai mulþi pentru sãracii ºi bolnavii lui.
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~nmulþirea prescurei ºi a pastei fãinoase
~n august 1963 au venit la mãnãstire 75 de livanaþi15.
Au lucrat de bunãvoie pentru bazinul de apã al

mãnãstirii. Mulþi livanati din Livanates, patria Cuviosului David,
au pus fãgãduinþã sã ofere ceva mãnãstirii compatriotului lor în
bani sau muncã. Aºa au ajuns atunci aceºti 75 de bãrbaþi sã
lucreze la bazin, în mãnãstire se mai aflau 15 ca sã ajute.
Pãrintele Iacov coordona în general lucrãrile, dar era ºi singurul
care trebuia sã se îngrijeascã de mâncarea ºi gãzduirea acestor
oameni buni.

A folosit orice exista ºi nu exista în magazie. Dar într-o bunã
zi s-au terminat alimentele. Bani nu avea. A cãutat pe toate
rafturile, prin toate colþurile. A reuºit sã afle 2 ocale ºi jumãtate
de paste fãinoase, iar ca pâine numai o jumãtate de prescurã. I-a
dat ºi bãtrânul Eftimie o jumãtate de pâine. Cantitãþi de glumã
pentru circa 100 oameni care lucrau toatã ziua cu mâinile.

Se mâhnea ºi nu ºtia ce sã facã. L-a cuprins deznã-
dejdea ºi aproape plângea cã trebuia sã lase lumea flãmândã.
Deodatã luã cratiþa cea mare de pe foc, aruncã în ea pastele
fãinoase, puse pâinea alãturi ºi aºa cum era se duse în bisericã.
S-a oprit înaintea icoanei Cuviosului David ºi i-a spus:

- Sfinte al meu, aceºti oameni lucreazã pentru mãnãstirea ta.
Se întorc obosiþi ºi flãmânzi. Nu am altceva sã le dau ca sã
mãnânce, fãrã numai douã ocale si jumãtate de paste fãinoase
cu puþin untdelemn, o jumãtate de prescurã ºi o jumãtate de

15 s\teni din Livanates.
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pâine (si le arãtã Sfântului). Te rog sã le binecuvintezi, ca sã
mâncãm ºi sã ne saturãm.

A fãcut mâncarea în acea cratiþã, apoi lua din ea ºi nu se
mai termina. S-au sãturat cu toþii si a prisosit o jumãtate de
cratitã. Asta au vãzut-o mulþi, între care ºi egumenul de acum,
pãrintele Kiril. Mulþi ani dupã aceea, evidenþiind minunea
Cuviosului David, pãrintele Iacov spunea:

- Fratele meu, repetarea minunii cu cele cinci pâini.
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Cel prea milostiv a lãsat flãmânzi
pe orfanii surorii salei

~n primi ani milostenia nu era uºor de fãcut. Pânã în 1975
nici lumea nu-i dãdea destui bani ºi nici el nu putea milui uºor
fãrã binecuvântare. ªi atunci când nu putea milui se mâhnea, îl
vedeai ºi sufletului tãu i se fãcea milã de el. Pe acel chip
luminos ºi totdeauna încurajator apãrea o mâhnire adâncã ce îþi
înduioºa inima. Suferea mult. Odatã, în 1965, la 6 august, a
trãit mâhnirea cea mai zguduitoare a vieþii lui.

Sora lui. Anastasia, de care se îngrijise ºi pe care o
iubise mult, a lãsat în 1958 doi orfani mici, David ºi Mãria. Stãteau
în Farakla. Sãrãcie mare. Copilaºii nu aveau bunuri materiale
ºi nici mamã... Mâncarea, o hãinuþã, încãlþãmintea... fiind micuþi,
le puteau uita. însã cãldura, îmbrãþiºãrile ºi afecþiunea mamei
cum sã le uite? Tatãl lor s-a recãsãtorit. Copilaºii au auzit de la
vecini cã vor merge la praznicul Schimbãrii la Fatã, la Cuviosul
David. Inimile le sãltau de bucurie. Auziserã cã bunul lor unchi
este monah acolo. Fãrã a sta mult pe gânduri ºi fãrã sã aibã
simþãmântul distantei au spus cã merg ºi ei. Dar trebuia sã
meargã pe jos cel puþin ºase ore. Mâncare nu exista sã ia cu ei,
nici încãlþãminte nu aveau sã punã în picioare pentru drumurile
de munte. Aveau în inimile lor numai dorinþa de a-l vedea pe
unchiul lor. ªi o nãdejde adâncã cã vor afla ceva despre mama
lor de la sfântul lor unchi.

La 5 august, puþin dupã amiazã au pornit vecinii, în urma
lor ºi cei doi frãþiori. Drumurile erau nesfârºite, rele, abrupte,
râuri, pãduri... Copiii au obosit, au flãmânzit, îi dureau
picioruºele; dar mergeau la unchiul... ºi au continuat, într-un
târziu au ajuns. Unchiul lor avea toate grijile ºi nici nu l-au putut
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vedea, noaptea nu s-a îngrijit nimeni de copii. S-au aºezat undeva
într-un colþ, au închis ochii ºi au adormit de obosealã. Au
adormit flãmânzi.

Dimineaþa i-a trezit zgomotul închinãtorilor. N-au intrat
decât câþiva paºi în bisericã; nu aveau nici hãinuþe bune, erau
desculþi, înainte de amiazã s-a terminat Sfânta Liturghie.
Aºteptau sã iasã unchiul lor. A ieºit ultimul. S-au apropiat de el ºi
i-au sãrutat mâna. Acela i-a vãzut ºi i s-a bucurat inima, dar
repede o mâhnire adâncã a întunecat faþa sa fãcându-1
asemãnãtor cu un mort. A prins curaj, ºi-a ridicat mâna ºi le
mângâia cãpºoarele... sãrmanii desculþi ai surorii sale. N-avea
nici o drahmã ca sã le dea... nici mãcar o prescurã. Nu trebuia sã
ia nimic din ale mãnãstirii. S-a strâns ºi s-a topit întru el inima sen-
sibilului ascet care trãia numai pentru dragoste ºi miluise pe
mulþi. Faþa lui luminoasã devenise palidã.

Avea poruncã asprã de la egumen sã nu dea nimic din
mãnãstire la rude. Sfântã e virtutea ascultãrii, iar el era un
monah adevãrat ºi trebuia sã o þinã. Douã lacrimi numai n-a
putut þine. Le-a mângâiat capetele cu mâna tremurândã ºi le-a
spus: "Drum bun, copiii mei!"

Copilaºii au fost cuprinºi de o deznãdejde cumplitã...
Trãznetul de ar fi cãzut peste ei, nu s-ar fi mâhnit atât de mult.
ªi-au plecat capetele..., lumea se prãbuºise. S-au dus mai
încolo... cu toþii mâncau câte ceva ºi se pregãteau pentru
drumul de întoarcere spre satele lor. nepoþii cei orfani ai
unchiului sfânt nu aveau nici anaforã sã-ºi punã în gurã.

Peste puþin vecinii lor din Farakla au pornit; trebuia sã-i
urmeze ºi orfanii flãmânzi, pentru cã singuri nu ºtiau drumul.
Mergeau ºi ei în urmã. Coborând spre pârâu, i-a vãzut din
întâmplare un monah tânãr, pãrintele Kiril, egumenul de azi a
Mãnãstirii. Le-a vorbit, a vãzut în ce hal sunt ºi a înþeles. Le-a
gãsit o prescurã sã mãnânce, sã li se întãreascã picioruºele lor.
Cineva le-a dat câteva drahme. A dat 20 drahme lui David ºi 5



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

103

Mãriei. Copilaºii s-au întors rupþi de obosealã, îi aºteptau durerile
vieþii de orfan din Farakla. Cum ar fi putut înþelege atunci sãrmanii
copii sãrãcia ºi ascultarea unchiului lor? Ar fi putut înþelege
aceasta numai dacã ar fi fost mari, capabili sã-l cerceteze bine, ca
sã se convingã cã ceea ce s-a întâmplat n-a fost din nepãsare.

Cât despre el însuºi, fericitul cu atât mai mult n-a uitat
mucenicia sa din ziua aceea. Cã avusese înaintea lui pe micii
orfani ai sorei lui ºi nu-i ajutase.

Dupã 20 de ani ºi mai bine, spunea ºi iarãºi spunea
nepoatei sale Mãria, copilita flãmândã ºi orfanã din 1965:

- Ah, Mãria mea, dacã ai ºtii cât m-a durut atunci!
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Bolile l-au marcat devreme
Munca asprã, slujba îndelungatã ºi privegherea de fiecare

zi din chilie ºi-au fãcut efectul. Þinea ºi post aspru, care adesea
l-a adus într-o stare de mare slãbiciune trupeascã. Astfel
epuizarea organismului lui a înaintat mult. Lucru care în mod
normal trebuia sã se întâmple încã mai devreme. Dar nu voia sã-
ºi micºoreze nevoinþa cu nici un preþ. Cu cât puterile lui
duhovniceºti înfloreau, cu atât insista în nevoinþa asprã. De
altfel, scopul nevointei era exact acesta, sã-si menþinã puterile
lui duhovniceºti libere de înrâurirea patimilor, a ispitelor ºi a
materiei, astfel încât ele sã se îndrepte neîmpiedicate spre
Dumnezeu ºi sã fie sfinþite de El.

Cu toate acestea trupul a cedat. Din 1956 îl durea în chip
de nesuferit mijlocul. Despre durerea din picioare nu spunea
nimic deoarece o rãbda. Dar cu mijlocul era cu neputinþã de
suferit. ªi cum sã nu-l doarã dacã 22 de ore din 24 nu-l odihnea?
E de mirare dacã se întindea 2 ore în timpul nopþii. Atunci când
îl durea tare se odihnea vreme de douã ore. La fel ºi atunci când
nu liturghisea. Deoarece dacã avea sã liturghiseascã ºi aceasta se
întâmpla sã fie în ajunul unei sãrbãtori mari - naºterea
Domnului, Boboteazã ºi altele - atunci nu dormea deloc. Mici
mãcar în ultimii lui ani, atunci când avea ºi aritmia inimii.
Mergea fratele lângã el ºi-i spunea:

- Pãrinte, te-ai obosit, hai sã te odihneºti puþin... Iar acela-
i rãspundea:

- Du-te, pãrintele meu, eu voi rãmâne aici. E mare
noaptea aceasta, nu sunt obosit.
Dimineaþa, când se sculau cu toþii, îl gãseau încã în genunchi, cu
epitrahilul de gât rugându-se.
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~n astfel de zile, dupã privegherea de toatã noaptea,
cobora în bisericã fãrã sã vorbeascã cu cineva. Nici el nu voia sã i
se vorbeascã, cãci se afla altundeva, trãia în altã lume!

Aºadar pentru mijlocul lui trebuia un medic. I-au fãcut 80
de injecþii, dar rãul continua, tãmãduire nu se întrezãrea. Se
þâra în adevãratul sens al cuvântului la treburi ºi la slujbe. La
amiazã n-a mai rezistat ºi a cãzut pe patul de lemn, pe scânduri.
Acolo i-a apãrut Cuviosul David în chipul pãrintelui Spiridon,
aghioritul pe care îl gãzduiau în mãnãstire. Pãrintele Spiridon l-
a ajutat sã se ridice ºi i-a spus: "Sprijineºte-ti mijlocul de mijlocul
meu cel îmbãtrânit". L-a ajutat sã se sprijine. Atunci Sfântul ºi-a
întors mâinile sale înapoi ºi l-a apucat pe pãrintele Iacov de
mijloc; s-a auzit o trosniturã. Asta a fost. Durerea a dispãrut. Iar
Sfântul l-a întrebat:

- Cine sunt?
- Pãrintele Spiridon, i-a rãspuns el. Atunci sfântul a spus:
- Nu! Mã ºtii, dar nu vrei sã-mi spui numele. ªi stai ºi în

casa mea.
A deschis uºa ºi I-a vãzut pe Sfântul ieºind ºi coborând

scãrile.
~n 1964 a pãþit multe din pricina amigdalitelor lui. îl durea

îngrozitor ºi-i cãdea puroi în rinichi. De multe ori îl cuprindeau
dureri insuportabile în timpul Sfintei Liturghii ºi se înnegrea cu
totul. Dar niciodatã nu s-a întâmplat sã întrerupã Sfânta
Liturghie. Oricât suferea, însã tot o termina.

~n 1962 s-a milostivit Dumnezeu de el ºi a trimis în
mãnãstire un monah bun, pe Chirii. Acesta, care astãzi este
egumenul mãnãstirii, l-a îngrijit si l-a ajutat pe cât a putut pe
pãrintele Iacov, nevoitorul cel bolnav, ale cãrui chinuri nu aveau
sfârºit.

~n 1967 l-au gãsit altele. A fãcut o operaþie grea: hernie ºi
apendicitã, adãugându-se niºte probleme de prostatã. A suferit
mult neºtiind ce are. La spital nu voia sã meargã. Se învineþea,
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se încovriga ºi se zvârcolea de durere. Pãrintele Chirii l-a gãsit
într-o situaþie deznãdãjduitã. Nu se putea miºca, se târa.

Mergea puþin, apoi cãdea ºi se þâra de-a buºilea. A pãþit
o crizã înfricoºãtoare ºi l-au dus în nesimþire la spitalul din
Halkida. Acolo au crezut cã are o apendicita simplã. Dupã mii
de rugãminþi ale medicilor ºi ale cleri cilor a primit sã i se facã
operaþie. Dar lepãdarea lui se datora faptului cã nu voia sã-ºi
scoatã hainele ºi doctori? sã-i vadã trupul gol. Considera asta o
desãvârºitã înjosire.

- Pãrinþilor, voi deveni teatru. Nici un om nu m-a vãzut
vreodatã gol.

ªi într-adevãr, a fost atât de curat ºi lua aminte atât de mult
sã nu-ºi vadã trupul, încât el însuºi "niciodatã nu ºi-a întins
mâna sã-ºi apuce trupul sãu", precum spunee egumenul ºi bunul
cunoscãtor Nicodim. Chiar ºi pe pruncii pe care îi botezase
atâþia ani la rând, nu-i privise niciodatã, îºi þinea ochii în sus ºi
mãrturisea cu sfântã simplitate ºi falã:

- N-am vãzut niciodatã cum sunt organele copiilor.
I-au spus, deci, minciuni, cã nu-i vor scoate hainele, cã

îi vor face o gaurã în ciulama. Aºa a primit sã i se facã operaþia, în
ziua de 4 octombrie aºtepta în salonul mic pentru operaþie. Erau
de fatã arhimandriþii Nicodim, Policarp, Vasile ºi încã cineva.
Pãrintele Iacov s-a rugat mult ºi, printre altele, a spus, precum a
povestit dupã aceea:

- Cuvioase David, dacã vrei sã mã întorc în mãnãstire, vino
ºi fã-m\ bine...

Intr-un sfert de orã trebuie sã fii aici...ªi dacã vii, treci te
rog ºi ia-l ºi pe cuviosul Ioan. Este în drumul tãu, te vei întoarce la
dreapta pe o strãduþã strâmtã ºi-l vei afla.

Peste câteva minute - spunea cu o voce solemnã - a
venit cuviosul David (transpirat pentru cã îi ceruse sã vinã
foarte repede) ºi cuviosul Ioan. Au stat în uºã ºi dând bineþe
i-au spus cu cuvinte ºi gesturi:
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- Eu sunt bãtrânul David ºi alãturi (arãtând cu mâna) este
cuviosul Ioan Mãrturisitorul. Fiu ne-ai chemat? Am venit, nu te
neliniºti, te vei face bine!

Imediat a înþeles cã clericii de fatã n-au heretisit pe cei
doi Sfinþi ºi a protestat:

- Pãrinþilor, nu vã ridicaþi în picioare? Fiu heretisiti? Aceia
au rãmas uimiþi. Iar Micodim a spus limpede:

- S-a terminat, s-a pierdut pãrintele Iacov...
L-au luat în chirurgie, l-au adormit ºi apoi i-au scos rasa,

dulama ºi celelalte, înainte de a prinde bine anestezia a vãzut
cã se deschide uºa ºi intrã cei doi Sfinþi. Chirurgul Spiridon
Kaloheris l-a deschis ºi a rãmas trãsnit. Nu era o simplã
apendicitã, ci o situaþie complicatã ºi periculoasã. Bolnavul ar fi
trebuit sã moarã. N-avea de ales. A hotãrât sã porneascã fie ce o
fi. A fost bine. Operaþia multiplã a reuºit, ºi nevoitorul s-a întors
la chilia sa. Cine mergea s\-l vadã, îi spunea: "ce chirurg bun
este domnul Kaloheris", ºi se ruga pentru sãnãtatea lui. Atunci
Cuviosul Ioan ºi-a pierdut rãbdarea ºi noaptea i s-a arãtatmânios:

- Iacove, ce îl tot lauzi mereu pe medic? Eu te-am fãcut
bine, eu am avut poruncã sã te operez. Ce putea face medicul
singur?
Dupã câteva zile medicul Kaloheris s-a dus la mãnãstire s\-l vadã pe
pãrintele Iacov, cãruia i-a mãrturisit cã în timpul grelei operaþii:

- Am simþit cã cineva îmi conducea mâna. ªi am
simþãmântul cã n-am fãcut eu operaþia...

Lucrul de zi ºi de noapte, de mânã ºi duhovnicesc, i-a
pricinuit de asemenea o situaþie gravã la picioare. A fãcut o flebitã
gravã, îl durea înfricoºãtor ºi nu mai puteamerge.

~n 1974 l-au dus la spitalul NIMITS pentru operaþie. A primit,
pentru cã tâlcuia încercãrile operaþiilor ca o favoare specialã a lui
Dumnezeu ºi spunea:

- A îngãduit Dumnezeu sã merg la spitale de atâtea ori ºi
sã fac operaþii, ca sã mã smeresc.
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De data aceasta a stat în chirurgie ºase ore ºi mai mult.
Chirurgul Kordellis G. a trebuit sã facã tãieturi foarte mari,
deoarece avea multe vene putrede.

Acolo, în salonul spitalului, în timpul convalescentei i-a apãrut
Prea Sfânta nãscãtoare de Dumnezeu ca sã-I întãreascã, precum a
povestit vizitatorului ºi fiului sãu duhovnicesc, Pãrintele Pavel:

- Ieri, fiul meu, la un moment dat a intrat o oarecare femeie
îmbrãcatã ca o infirmierã. Þinea ºi un copilaº în braþele ei. "Ce
faci, pãrintele meu?" - rn-a întrebat.

"Ce sã fac, doamnã, sunt bolnav ºi mã mâhnesc cã am
plecat din mãnãstirea mea", între timp, fiule, m-am întrebat: "aici
infirmierele îºi aduc ºi pe copiii lor la spital?" Atunci aceea mi-a
zâmbit ºi mi-a spus: "Nu te teme, te vei face bine!" Am întrebat-
o: "Cine sunteþi Domnia Voastrã, Doamna mea?" Atunci aceea iar
mi-a zâmbit fãrã sã-mi spunã nimic altceva. Eu m-am întors spre
bolnavul de alãturi ca s\-l întreb dacã nu cumva ºtia cine este
Doamna aceea. Dar acela plin de uimire mi-a zis: "Despre care
Doamnã vorbiþi?" M-am întors ºi n-am vãzut pe nimeni. Atunci
am înþeles, fiule, cã a fost Maica Domnului. S-a întors la
mãnãstire, dar nu mai putea lucra mult. Multe ceasuri din zi
stãtea în genunchi ºi mãrturisea. Cãci pânã la sfârºitul vieþii sale
cele mai multe spovedanii le-a primit stând în genunchi.
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"Acestea sunt lucrurile luiDumnezeu"
Deoarece pãrintele Iacov era preot slujitor ºi al celor trei

sãtuleþe, trebuia sã meargã ºi acolo în Duminici ºi în alte
câteva zile, atunci când îl chema nevoia. ªi trebuie sã meargã cu
catârul pe frig, pe zãpadã, pe gheatã, prin arºiþa soarelui... riu de
puþine ori odinioarã catârul sãu îl chinuise, lovind cu copita ºi
enervân-du-se. Odatã, în timp de iarnã cu zãpadã, animalul s-a
poticnit în pãdure ºi l-a aruncat pe jos pe pãrintele Iacov, care s-a
lovit rãu pierzându-ºi niºte mãnuºi de lânã groase, pe care i le
trimisese doamna Zois pentru anotimpul rece. Deoarece totdeauna
era epuizat de nevoinþã, a rãcit tare, i-au înlemnit mâinile încât era
cât pe ce sã nu mai poatã sã liturghiseascã.

De multe ori mergea prin sate pentru diferite pricini, fãrã sã
ia catârul. Odatã se întorcea de la Damnia fiind încãrcat cu destule
kilograme. Cu doi kilometri înainte de a ajunge la mãnãstire a
trecut un taxi cu un cãlãtor care îl cunoºtea pe pãrintele Iacov ºi
de aceea i-a propus ºoferului sã îl ia ºi pe el. Dar ºoferul a
rãspuns:

- Lasã-i, cãlugãrii n-au nevoie!
Au continuat ºi de cum au ajuns la mãnãstire au bãtut ºi le-a

deschis însuºi pãrintele Iacov. Taximetristul ºi cãlãtorul s-au
pierdut. Cel dintâi ºi-a cerut iertare.

Unele ca acestea erau foarte obiºnuite, dar sã mai
povestim un caz. O mamã care avea copilaºul bolnav ºi venea cu
hãinuþele lui la pãrintele Iacov sã i le "citeascã", le-a adus în 1970
cu taxiul lui Atanasie Barbouzu. Iarnã, noroaie, încã nu era fãcut
drumul cel mare si taxiul a rãmas în noroi, exact la intersecþia
unde o ia drumul spre Peºtera Cuviosului David. Au coborât ºi au
vrut sã continue drumul pe jos, când a apãrut paratele Iacov
cu catârul mergând spre Damnia ca sã împãrtãºeascã pe cineva
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aflat pe moarte la o distantã de cel puþin 6-7 km de mãnãstire.
Mama a vrut sã-i vorbeascã pãrintelui Iacov, dar acela i-a arãtat
"Sfintele" (Sfânta împãrtãºanie), i-a spus sã-ºi facã Cruce ºi sã
meargã la mãnãstire unde se va întoarce si el. Mama ºi
taximetristul au mers pe jos 10-15 minute ºi au ajuns. Au intrat în
bisericã, s-au închinat ºi, uimiþi, îl vãd pe pãrintele Iacov cã iese
din altar.

- Pãrinte, Iacov, nu te-am vãzut cu puþin înainte pe
drum?

- Da, fiule.
- Nu te duceai la Damnia sã împãrtãºeºti pe un bolnav de

moarte?
- Da, fiule.
- ªi cum de te-ai dus ºi te-ai întors aºa de repede?
- Fiul meu, acestea sunt lucrurile lui Dumnezeu. (Faptul

acesta l-a povestit taximetristul înaintea episcopului).
ªi "lucrurile" lui Dumnezeu nu le-a discutat. Le primea aºa

cum veneau. La fel credea despre nevointã ºi despre post. îi erau
cu desãvârºire clare ºi dumnezeieºti ºi le recomanda cu cãldurã
fãrã sã dea multe explicaþii. Spunea numai despre post cã este
prima poruncã pe care a dat-o Dumnezeu omului. De aceea,
atunci când Mitropolitul Nicolae - prin enciclica sa cãtre plinãtatea
credincioºilor - a redus Postul Mare, a încercat o mare
amãrãciune ºi nu ºi-a ascuns nemulþumirea sa. Astfel de acþiuni,
precum si când se treceau cu vederea câteodatã impedimentele
pentru preoþie, îl fãceau sã spunã:

- Episcopii au agãþat Pidalionul în smochin (nu-l pun în
lucrare).

S-a mâhnit mult atunci când un episcop a hirotonit întru
preot pe unul cãruia stareþul nu-i dãduse recomandare, cãci avea
impediment. Þinând cu scumpãtate legile monahismului ºi
nevoindu-se cu o asprime fãrã seamãn, i s-a dat de la Dumnezeu
îndrãznealã fatã de sfinþi ºi mai ales fatã de Cuviosul David, dar
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ºi fatã de cuviosul Ioan Rusul. Vorbea cu ei cu simplitate ºi
direct. Cerea una ºi alta fãrã ºovãialã ºi ocoliºuri. Odatã s-a
mâniat ºi l-a "înfricoºat" pe Cuviosul David. Asta s-a întâmplat în
1972, când un oarecare viclean din Robies a tãiat câþiva
mãslini, din putinii pe care îi avea mãnãstirea, pentru soba lui.
Datoritã despropietãririlor îi rãmãseserã mãnãstirii numai o livadã
cu câþiva mãslini ºi pãrintele Iacov s-a mâhnit. Mai greu îi era
pentru faptul cã trebuia sã alerge la politie, la procuror,
deoarece egumenul îl lãsase responsabil în mãnãstire. Avea
atâtea probleme... procese îi mai lipseau. S-a tulburat foarte
mult. Fiu s-a gândit nici o clipã, ci coborând în bisericã, s-a dus
înaintea icoanei Cuviosului David ºi i-a spus:

- Eu, Sfinte al meu, livezile, casele ºi celelalte ale mele
le-am lãsat ºi am venit aici din dragoste ca sã-ti slujesc þie. ªtii
cât te iubesc si te cinstesc. Livezile sunt ale tale. ªi totuºi, tu nu
te interesezi de ele ºi merge oricine ºi taie. Nu pot alerga la
politie. Pânã dupã amiazã sã-mi aduci pe cel ce ti-a tãiat
mãslinii. Altfel, o sã te închid. Bãtrâne, In cutie ºi nu te voi mai
tãmâia ºi nici nu-þi voi mai aprinde candela!

ªi cuviosul David "s-a conformat". Dupã amiazã, înainte de
a începe Vecernia, vede cã intrã un oarecare þãran. Pãrintele
Iacov a înþeles cã acela era autorul, dar a aºteptat. La sfârºitul
Vecerniei þãranul a mãrturisit ºi apoi a urmat restabilirea
lucrurilor.

Trei ani mai târziu s-a întâmplat iarãºi ceva asemãnãtor,
în timp ce pãrinþii se pregãteau pentru Vecernie au observat cã un
hoþ deschisese pangarul furând banii.

Atunci stareþul s-a dus foarte mâhnit la icoana
Cuviosului David ºi i-a spus:

-Dacã nu-mi vei afla pe cel care a furat banii pânã ce va
începe Vecernia, sã nu aºtepþi sã te tãmâiez ºi sã fac Vecernia.

Peste puþin timp Cuviosul David l-a adus pe hoþ. A intrat
plângând ºi, cãzând în genunchi a cerut iertare.
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Cuviosul David nu umai cã-l asculta pe pãrintele Iacov,
ci îl ºi compãtimea, precum se vede din pãþania egumenului
riicodim. Cu puþin înainte de a i se lua egumenia, pãrintele
riicodim mergând la mãnãstire l-a aflat pe pãrintele Iacov
liturghisind ºi l-a întrebat: "Ce faci, pãrinte Iacove?"

-Ce sã fac, Pãrinte, sunt bolnav, sunt la pãmânt – a
rãspuns acela.

Pãrintele Nicodim n-a arãtat înþelegere, ci i-a spus ironic:
-Ei, Sfinþia ta întotdeauna eºti bolnav. Ce ai?
A doua zi dimineaþa pãrintele Nicodim s-a sculat cu

picioarele foarte umflate. A înþeles ce s-a întâmplat si de cum l-a
vãzut în curte pe pãrintele Iacov i-a spus cu reproº ºi cãinþã:

- Ei, Pãrinte Iacove, am spus ºi eu un cuvânt ºi a fost
nevoie sã mi-1 întorci?

Cu toate acestea Cuviosul n-a împiedicat pe Satana, care
din când în când îl ataca. Astfel cã acelaºi diavol sinistru, cu chip
de mongol, l-a atacat iarãºi pe pãrintele Iacov noaptea, l-a bãtut
cumplit si nimeni n-a auzit atunci când a cerut ajutor din chilia sa.
Diavolul l-a ºi înfricoºat spunându-i:

-Unde o sã mai scapi, ciolãnosule? Acum nu mai scapi
din mâinile mele!

Dimineaþa, plin de vânãtãi ºi zdrobit s-a plâns:
-Unde aþi fost Pãrinþilor? nu m-ati auzit când am cerut

ajutor?
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La egumenie
~ncepând mai ales din 1970 emanaþia

duhovniceascã a ieromonahului Iacov deveni direct pro-
porþionalã cu chinurile lui. Chinurile erau fãrã sfârºit, dar ºi
emanarea duhovniceascã era fãrã limite.

Se vorbea despre el nu numai în zonã, dar ºi în toatã
Eubeea. îl cunoºteau mulþi din capitalã ºi din împrejurimi ºi
mergeau s\-l vadã, s\-l asculte ºi sã se mãrturiseascã, însã atunci
când, puþin mai târziu, în 1972, s-a pus problema unui nou
egumen, n-a fost socotit potrivit de cãtre Nicolae, mitropolitul de
atunci al Halchidei.

Au trecut trei ani. marele nostru nevoitor fãcea ascultare
desãvârºitã ºi fatã de noul egumen, tânãrul ieromonah de atunci
Hristodul, acum egumenul marii mãnãstiri Cotlomuºiu din Sfântul
Munte. Avea atâtea virtuþi ºi Dumnezeu i-a dãruit atâtea harisme
extraordinare, încât nu i-a fost greu sã se supunã tânãrului
egumen. Dimpotrivã, îl iubea mult - de altfel îl cunoºtea de
mic copil ºi îl spovedea.

Dupã trei ani s-a pus iarãºi problema egumeniei, noul
mitropolit Hrisostom s-a orientat atunci foarte bine asupra
pãrintelui Iacov, care ºovãia ºi dãdea înapoi, în cele din urmã s-
a plecat ºi de la 25 iunie 1975 a fost pus "în sfeºnic", a devenit
egumen.

Noi responsabilitãþi, multe dureri, dar ºi mai mare
emanaþie duhovniceascã. Refacerea mãnãstirii, care deja începuse
sub pãrintele Hicodim cu pãrintele Iacov ca puternic stimulator,
acum înainta în salturi. A purtat de grijã mãnãstirii ºi la tot
þinutul înconjurãtor. De aceea în groaznicii ani 1978-79, când
au ars foarte multe pãduri din Grecia, el ieºea la miezul nopþii din
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mãnãstire, uneori singur, alteori cu monahii ºi fãcea mereu
Paraclise, ca sã se izbãveascã locul de blestemul incendiilor.

Dar mai mult decât de clãdiri - pe care le voia bune ºi
solide, dar foarte simple ºi cãlugãreºti - se interesa de viata
lãuntricã a obºtii. Lucrul acesta îl durea mai mult. Cu toþii erau
numai trei monahi, în ciuda emanaþiei lui duhovniceºti, în ciuda
minunilor ce le fãcea, nu avea monahi tineri. Mulþi tineri ce
doreau sã devinã monahi îi cereau sfatul ºi se mãrturiseau aici,
dar se duceau în altã parte ºi se închinoviau.

Un egumen tânãr, care în acea vreme s-a dus la el ca sã-l
cunoascã ºi sã-i cearã sfat, l-a întrebat:

- Pãrinte, cum de nu ai mai mulþi monahi, de vreme ce
atâþia interesaþi de viata duhovniceascã trec pe la Sfinþia
Voastrã?

La care stareþul a rãspuns fãrã greutate:
- Pãrinte, se vede treaba cã eu ºtiu bine numai primele

slove. Pe cele adânci nu le cunosc...
ªi într-adevãr au trecut 12 ani pânã sã vadã un monah

tânãr. A aºteptat pânã în 1987. Dar asta nu se datora faptului cã el
nu ºtia "slovele cele adânci". Un harismatic, un vãzãtor de
Dumnezeu la care alergau pentru sfat o mulþime de monahi din
diferite mãnãstiri, ºtie bine "slovele" monahismului, felul cum sã
îl introducã stareþul pe ucenic în duhul ºi în atmosfera vieþii
monahale, în altã parte era pricina - sau mai degrabã princinile -
ºi este greu sã se cerceteze discernãmântul stareþului Iacov ºi
judecata lui Dumnezeu în acest caz. De aceea, sã lãsãm chestiu-
nea aceasta.

Aºadar erau puþini monahi, dar slujbele se fãceau
normal, virtuþile monahale se vedeau ºi pe fete. ªi asta a arãtat-o
satana egumenului într-o zi la amiaza `n felul lui propriu. Deºi
poarta era închisã a apãrut deodatã în curte o bãtrânã urâtã
având aramã în nas.

Stareþul i-a spus:
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- Vino sã te închini. De unde îmi vii? Stai ºi te odihneºte
o zi.

- Ce spui? Aici nu stau nici o jumãtate de ceas – a
rãspuns bãtrâna. Aici liturghisiti în fiecare zi, vã rugaþi... Mã duc
la mãnãstirea (cutare); o sã încurc lucrurile acolo vreo sãptãmânã
ºi dupã aceea mã duc în altã parte.

- "Fiu cumva eºti satana? - ºi egumenul îndreaptã
Crucea de lemn înspre ea. Satana în chipul bãtrânei a
dispãrut imediat, dar nu s-a descurajat. A doua zi, în chilia sa, în
clipa când se pregãtea sã înceapã rugãciunea sa cea de multe
ceasuri ºi punea tãmâie în cãtuie, cuviosul a vãzut un schelet
înfricoºãtor înaintea lui.

Stareþul a luat icoana Maicii Domnului a pus-o deasupra
lui ºi a dispãrut. Aceasta s-a întâmplat de mai multe ori.
Altãdatã Satana a luat chipul unui þap mare ºi urât, care s-a
repezit s\-l loveascã pe stareþ în fatã.

Dar satana avea ºi alt mod de a acþiona, mult mai eficace.
Punea oameni sã calce în picioare putinele livezi ale mãnãstirii,
sau s\-l nedreptãþeascã în alt chip. Aºa a procedat ºi de data
aceasta. Stareþul s-a împuþinat cu sufletul. Satana a înþeles lucrul
acesta, i s-a arãtat ºi i-a spus:

-Eu o sã þi-o fac, bre... o sã te sugrum. Pi-o sã te las sã te
liniºteºti, mâine vei lua ºi o hârtie.

Stareþul ºi-a pierdut curajul. A doua zi într-adevãr i-a venit
citaþie pentru tribunal. Mãria, nepoata lui l-a aflat într-o stare
îngrozitoare, în zadar a încercat s\-l încurajeze. Au coborât din
chilie ca sã meargã în bucãtãrie sã bea o cafea. Trecând pe
dinaintea uºii centrale a bisericii, stareþul s-a întors cãtre dreapta
ºi a intrat în bisericã. Mãria l-a urmat, curioasã, oprindu-se la
pangar. Stareþul a înaintat spre catapeteasmã, ºi s-a oprit înaintea
icoanei Cuviosului David. De acolo Mãria l-a auzit zicând:
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-De ce stai, sfinte al meu, Davide? Tu stai în icoanã ºi-l
laºi pe Iacov sã le scoatã la capãt singur... Cu Iacov s-a terminat,
nu mai poate, nu-þi mai face nimic. Coboarã ºi le rânduieºte...

Stareþul a spus ºi altele pe acest ton aspru, dar Mãria s-a
înfricoºat ºi a ieºit, nemaiauzindu-le pe celelalte.
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A vãzut ºi a atins
Sângele cel Prea Sfânt al Domnului

Minunea cea mai mare ºi mai minunatã, pe care i-a
oferit-o Dumnezeu, s-a sãvârºit în dimineaþa zilei de 22
noiembrie 1975. A fost atât de miºcat de aceastã minune, încât
imediat a consemnat-o într-o însemnare pe care am aflat-o în
caietul sãu. însemnarea începe cu data de mai sus ºi cuprinde
exact urmãtoarele cuvinte:

"~n 22 noiembrie, într-o zi de sâmbãtã dimineaþa, la
Sfânta Proscomidie, dupã pomenire, în vremea când acopeream
Sfintele Daruri, am vãzut real, mãrturisesc întru sfinþenie, o
pãrticicã de sânge uscat. Am atins-o ºi pe degetul meu a rãmas
sânge. Chemând pe unul din fraþii Sfintei Mãnãstiri, pe
pãrintele Serafim, i-am spus toate ºi el mi-a spus: "Pãrinte, noi
nu vedem, dar Sfinþia Ta ai vãzut ce este?" ªi eu i-am rãspuns
cã mã închin ºi cred cã este însuºi Dumnezeu de fatã.

ªi am spus: "Doamne miluieºte!" de trei ori".
† Arhim. Iacov

Dragostea lui pentru Domnul era nemãrginitã, ne-vointa
îi era peste mãsurã. Dar ºi darurile lui Dumnezeu erau
covârºitoare. A vãzut [i a atins însuºi Sângele Cel Prea Sfânt al
Domnului. Slavã Þie, Doamne! Minunatã este puterea Ta,
minunaþi sunt ºi cei aleºi ai Tãi. Noi nevrednicii, îþi mulþumim
pentru ei.
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"Niciodatã n-am dorit sã am ceva al meu...;
sunt pãmânt ºi cenuºã"

~n a doua jumãtate a lunii mai a anului 1977, a fost
iarãºi grav bolnav. A fãcut rãbdare, dar rãul continuã. S-a temut
cã i se apropie sfârºitul ºi la 23 mai a scris fraþilor mãnãstirii o
însemnare, pe care am aflat-o în caietul lui. Textul este simplu.
Dar el descoperã adânca cuviosie a monahului neagonisitor.
Cuprinde exact urmãtoarele:

„SfântaMãnãstire a Cuviosului David, 23 mai 1977”

Cuvioºi Pãrinþi Chirii ºi Serafim, vã cer binecuvântãrile
voastre cele sfinte.

Pãrinþii mei sfinþi, sã luaþi aminte de Sfânta Mãnãstire a
Cuviosului Pãrintelui nostru David. Tot ce existã în Sfânta
Mãnãstire, muzeu etc. aparþin Cuviosului Stareþ David. ªi
înlãuntrul chiliei Cuviosului Stareþ, în care stau din 1952, orice
existã aparþin Sfântului Stareþ David, cãrþi, bani etc. Eu
niciodatã n-am dorit sã am ceva al meu, ci numai datoritã bolii
mele, pentru nevoile mele, am avut aceste lucruri, niciodatã nu
m-am gândit la ceva ca s\-l doresc ºi s\-l am al meu,
cunoscând cã sunt pãmânt ºi cenuºã.

Sã luaþi aminte la toate; sã aveþi dragoste între voi,
deoarece dragostea acoperã mulþime de pãcate, ºi din dragoste
pentru noi S-a rãstignit Domnul nostru Iisus Hristos.

Dacã avem dragoste între noi, atunci suntem fii ai lui
Dumnezeu. Dacã v-am mâhnit cândva, ca un om, sã mã iertaþi ºi
harul Domnului sã fie cu voi.
Vã sãrut cu sãrutare sfântã.
Cel mai neînsemnat între ieromonahi, P. Iacov
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Convorbire cu cuvioºii David ºi Ioan Rusul
In anul 1977 pãrintele Ioan Bernezos, de la satul

Iprocopi din Eubeia i-a cerut sã se roage, pentru cã în ciuda
tuturor încercãrilor n-a putut afla apã, ºi toate s-au uscat. Era în
timpul rãscoalei organizate pentru pãdurile lui Beker, atunci când
mulþi s-au întors ºi împotriva pãrintelui Ioan. Atunci pãrintele Iacov
i-a fãgãduit urmãtoarele:

-Mã voi duce imediat sã fac rugãciune la Sfântul
David, ca sã afli apã. Voi spune Cuviosului sã vinã acolo, sã ia ºi
pe dumnezeiescul Ioan (Rusul) ºi precum a lovit cu toiagul sãu
ºi a scos apã în mãnãstirea sa, aºa va lovi ca sã scoatã apã ºi
pentru bunul nostru preot.

Degrab s-a aflat apã ºi atunci când pãrintele Ioan a sunat
la telefon sã-i mulþumeascã, înainte de a spune ceva, stareþul l-
a înºtiinþat.

- Pãrintele meu, dupã ce m-am rugat fierbinte cuviosul
David mi-a spus: Pleacã-þi capul, coboarã-þi privirea. ªi,
fãcându-mi semn cã voi afla apã, adãugã: înainteazã!

Este ciudat cã se simþea diferit pentru alþi sfinþi ºi mai ales
pentru Cuviosul Ioan Rusul, pe care-l chema în ajutor împreunã
cu Cuviosul David. Atunci când îi chema pe amândoi dãdea
impresia cã pentru Cuviosul Ioan, era mai absolut necesar ca -
fiind mai tânãr - sã alerge mai repede, deoarece Cuviosul
David era mai bãtrân. Cu cuviosul Ioan nu devenea niciodatã
poruncitor, precum cu cuviosul David. Se ruºina chiar sã
liturghiseascã la Biserica Cuviosului Ioan de la Procopi. îi spuneau:

- Pãrinte Iacove, veniþi sã liturghisiþi la Cuviosul Ioan.
Dar acela rãspundea:
- Eu, cel din pãmânt, nu sunt vrednic sã mã aflu înaintea

dumnezeiescului Ioan.
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ªi totdeauna când pronunþa numele Cuviosului Ioan, cãruia
adeseori îi spunea "dumnezeiescul Ioan", ºi "Mãrturisitorul" la
cuvintele 'dumnezeiesc" ºi "mãrturisitorul" vocea lui lua un ton de
mãreþie solemnã, ca ºi cum ar vedea pe sfântul înaintea lui ºi l-ar
proclama împãrat.

Pe cuviosul Ioan nu numai cã îl ruga sã alerge la nevoile
credincioºilor, dar îl ºi vedea viu afarã de racla lui, grãbindu-se
spre ajutorarea lor. în 1986 pãrintele Iacov povestea cum sfântul
Ioan lucreazã viu în afarã raclei lui. Aºa cum stãteam alãturi de el
l-am întrebat cu glas scãzut:

- Sfinþia Voastrã l-ati vãzut afarã?De unde ºtiþi aceasta?
Stareþul ºi-a continuat naraþiunea, deoarece la discuþie erau de fatã
ºi alþii. Aceiaºi întrebare i-am pus-o încã de douã ori, cu glas
potolit, ca sã nu audã ceilalþi. Atunci, dezarmat, a rãspuns, dar fãrã
sã schimbe ritmul:

-Deoarece îl vezi dimineaþa, când vine de unde a fost ºi intrã
în racla lui! Sunt ceasuri în care nu se aflã în raclã.
Minunea aceasta cã Sfântul Ioan uneori nu se aflã în racla sa, au
adeverit-o ºi alþii, precum ºi preotul responsabil al Bisericii.
Cuviosul Ioan l-a învrednicit pe fericitul stareþ de discuþii clare ºi
ziditoare cu el. Ba ceva încã ºi mai mult, stareþul îl vedea întreg ºi
viu pe Sfânt, cu care discuta, întorcându-se de la consultaþii
medicale, trecea, ca întotdeauna sã se; închine sfântului Ioan.
Odatã îngenunche la racla Cuviosului si peste puþin îl vãzu pe
Sfântul cã îi spune, precum a povestit însuºi stareþul mai apoi:

- Acum am o treabã si trebuie sã plec. Tu sã nu
primeºti sã faci vecernia pânã ce mã voi întoarce.

Când s-a întors Sfântul i-a spus:
- Crezi cã binecuvintez pe toþi cei care vin aici? Iatã, pe

aceastã femeie care s-a închinat acum cu copiii ei n-am
binecuvântat-o:

- De ce? - a întrebat pãrintele Iacov.
- Pentru cã îºi blesteamã copiii.
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... sunt numai bucurie... privesc la fetele voastre
Marea lui supãrare de la sfârºitul anilor '80 era micºorarea

puterilor lui trupeºti. ªi se mâhnea cã nu mai putea lucra mult cu
mâinile ºi nu mai rezista sã se roage 23 de ore din 24. Dar cu
toate acestea lucra 20 de ore, mai ales duhovncieºte. Unul din
duhovniceºtii lucrãtori era ºi arhimandritul Pavel. A arat spiritual toatã
Eubeia ºi mai departe, iar pe cei care aveau de înfruntat probleme
grele îi trimetea la stareþul Iacov. Acela îi primea pe oameni cu o
nesfârºitã dragoste, îi privea cu atenþie în ochi ºi înþelegea cine are
intenþie bunã ºi cine a venit din curiozitate.

Odatã nu s-a putut stãpâni, pentru cã avea înaintea lui
numai oameni duhovniceºti ºi le-a spus:

-Fiilor, sunt numai bucurie. Eu mã uit la fetele voastre;
sunt curate. Aºa sã fiþi întotdeauna. Eu vãd ºi înlãuntru. Un preot
m-a întrebat odatã: "Pe mine cum mã vezi, pãrinte Iacove?" ªi
era negru, fiilor, nu vã pot spune. Am zâmbit ºi nu i-am spus
preotului cum l-am vãzut.

N-a fãcut observaþii aspre nici mirenilor, nici clericilor.
Discernãmântul lui era nespus de mare, fapt care se vede ºi din
împrejurarea urmãtoare. Un preot care mergea adesea la stareþ,
l-a întrebat:

-Pãrinte, nu cumva vã mâhnesc fiindcã îmi tai pãrul?
Stareþul a rãspuns "nu" dar fireºte, voia ca ºi el sã tinã cu tãrie
tradiþia. Mai târziu, acelaºi preot venind la Mânãstire fãrã sã
mai aibã pãrul tãiat. Atunci stareþul a gãsit prilejul si i-a spus
îndeosebi:

- Pãrintele meu, si înainte erai bun, dar acum eºti
majestuos ca Melchisedec.
Fatã de toþi era politicos ºi sociabil, pe toþi încerca sã-i zideascã, sã-
i îmbãrbãteze, însã fafã de cei curaþi ºi bine intenþionaþi se
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deschidea altfel. ªi cel mai mult fatã de tineri. Faþã de ei îºi
revãrsa bucuria si veselia sa, ce nu se putea descrie. Oamenii nu
înþelegeau lucrul acesta dar, fãrã sã cerceteze mai mult, se
predau ºi ei acestei bucurii ºi veselii. ªi adesea veselia se
manifesta ºi altfel.

Atunci când însoþea închinãtori bine intenþionaþi la bisericã
spre a cânta Paraclisul Cuviosului David, sau simplu, ca sã-i
binecuvânteze cu capul lui, din sfintele moaºte ieºea o mireasmã
nespusã. Asta s-a întâmplat si atunci când Mãnãstirea a fost
vizitatã în aprilie 1983 de Facultatea de Teologie din Atena,
condusã de pãrintele Gheorghe Eftimiu.

Sosea vremea ca închinãtorul sã plece ºi atunci
simþea cã lasã în urmã persoana pe care o iubea mai mult
decât pe oricare alta pe lume. De aceea pleca mâhnit. Acela îi
petrecea ºi oamenii plecau cu curaj, cu mângâiere, cu nãdejde...
ºi mai ales cu dorinþa sã revinã. O vizitã la pãrintele Iacov era
pentru mulþi un nou punct de plecare, de rãscruce pentru viaþa
lor de dupã aceea.

Ieromonahul H. spunea cã atunci când pleca de lângã el
simþea cã pleacã din rai. ªi ceea ce simþea era un lucru foarte
firesc, pentru cã în fata acestui stareþ fericit se oglindea
Dumnezeu. Mintea ºi inima sa erau sãlaº al energiilor
dumnezeieºti care se oglindeau si se arãtau în sfinþita lui faþã.
Acest fapt era de la sine înþeles, vãzând pe faþa lui atâta luminã
ºi pace, blândeþe ºi dragoste, în chipul acesta se descoperea ºi
se slãvea Dumnezeu. Cu alte cuvinte în felul acesta închinãtorul
gusta ceva din rai, ceva în mic din împãrãþia lui Dumnezeu.
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"Acesta a avut unmare dar înainte-vãzãtor...
dar îl ascundea ca sã nu fie slãvit..."

Mai ales acei care vizitau pentru prima datã Mãnãstirea
sufereau din când în când câte un ºoc. Ajungeau acolo neºtiuþi
de nimeni, dar îi chema pe nume sau le spunea greutãþile ce le-
au înfruntat pânã a ajunge la mãnãstire. Cu toate acestea, cu
harisma mai-înainte-vederii era foarte atent.

Deºi cunoºtea adâncurile inimii celui cu care discuta, nu-i
spunea nimic, îºi ascundea harisma mai înainte vederii. ªi
precum a spus Pãrintele Porfirie, la câteva zile dupã adormirea
pãrintelui Iacov, fericitul ºi marele avvã:

- Acesta (pãrintele Iacov) avea un mare dar înainte
vãzãtor, pe care îl ascundea cu grijã, ca sã nu fie slãvit. Este
unul din Sfinþii cei mai mari ai secolului nostru.

Dar ºi în acest caz nu i-a lipsit discernãmântul, în 1979
au venit la mãnãstire profesorii unui liceu, fãrã ca sã-ºi anunþe
vizita lor. Aceºtia aveau multe probleme între ei ºi de aceea
au mers la stareþ. Stând la o cafea a venit ºi stareþul, care a
început sã le spunã diferite lucruri ºi sã le dea sfaturi concrete,
care au constituit rezolvãri la problemele profesorilor, care fireºte
au rãmas trãsniþi. S-a comportat astfel, deoarece nimeni dintre ei nu
îndrãznea sã vorbeascã înaintea celorlalþi despre acele probleme.

La fel fãcea atunci când judeca ceva esenþial la cei care
se mãrturiseau. Mulþi veneau la mãrturisire slãbiþi duhovniceºte,
ºovãitori, ruºinoºi, neºtiutori. Acela îngenunchea ºi începea cu
dibãcie sã-i spunã ispitele, pãcatele, cãderile, gândurile celui ce
venise la mãrturisire, care ºi el ºedea în genunchi, cãruia cu
dragoste ºi asprime alinãtoare îi recomanda medicamentele
duhovniceºti necesare. O spun mulþi, chiar ºi monahi:
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- Eu la mãrturisire nu i-am spus nimic. Stareþul le-a spus
pe toate ºi eu la fiecare din ele îmi miºcãm capul.

ªi deºi n-a mers nici pânã la prima clasã a gimnaziului*
ºi nu ºtia despre psihologie ºi pedagogie, se adapta uºor la
planul corect al discuþiei ºi la mãsura înþelegerii celui ce se
mãrturisea. Agricultorul îl simþea ca fiind al sãu, la fel ºi
funcþionarul. De asemenea profesorul universitar ºi înaltul
judecãtor, nu numai cã nu avea greutãþi cu el, ci le crea
simþãmântul cã stareþul, prin cuvintele pe care le spunea, se afla la
nivelul lui. rt-a fost deloc întâmplãtor faptul cã mulþi profesori
universitari ºi înalþi demnitari i-au cerut sfatul ºi ºi-au mãrturisit
înaintea lui. La fel ºi foarte mulþi clerici, duhovnici ºi ei, de
asemenea epis-copi ºi patriarhi s-au plecat ºi s-au mãrturisit la
stareþul Iacov cel fãrã diplome. ªi toþi au plecat uºuraþi, mân-
gâiaþi, cu o nouã îmbãrbãtare pentru nevoinþa duhovniceascã.

De altfel avea atâta dorinþã sã-i vadã pe oameni
venind la Sfânta Liturghie, încât, de cum distingea o pocãinþã
sincerã, nu punea canoane aspre. Arãta mare compãtimire ºi
îngãduinþã faþã de cei ce se mãrturiseau, însã nu putea trece cu
vederea începuturile de temelie.

Astfel în 1987 n-a îngãduit unei tinere sã se împãrtã-
ºeascã. Aceea a mers la un oarecare episcop care i-a spus sã se
împãrtãºeascã. Dar de douã ori când tânãra a venit spre Sfânta
împãrtãºanie, a descoperit ceva ciudat: deºi i se dãdea Sfânta
împãrtãºanie cu linguriþa, în gura ei nu intra nimic. S-a cutremurat,
s-a pocãit ºi a alergat sã se mãrturiseascã iarãºi la Pãrintele Iacov.

Ceva asemãnãtor, precum a povestit însuºi pãrintele Iacov,
s-a întâmplat cu un ziarist, care voia sã se împãrtãºeascã, deºi nu
îi era de folos sã o facã:
- în clipa când trebuia s\-l împãrtãºesc am ºovãit... Sfinte al meu,
Davide! Atunci de la sfânta linguriþã iese o strãlucire de aur, trece
pe deasupra capului meu ºi se duce la Sfânta Masã...
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Strãlucirea aceasta, pe care "a vãzut-o, - spunea el -ºi un
monah, un om virtuos", a însemnat cã Sfântul Duh n-a lãsat ca
Trupul ºi Sângele Domnului sã intre în omul cel necurat. Persoana
aceea, care avea o negrealã pe fatã, arãta prin aceasta cã are o
oarecare legãturã cu vrãjitoria, precum a explicat Pãrintele Iacov.
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~mplinitor, iar nu doar cinstitor al canoanelor
A trecut de asemenea prin încercãri atunci când i-au ut

recomandare ca duhovnic pentru preoþie. Fiii lui duhovniceºti,
care i-o cereau, nu erau îngreuiaþi prin cãderi opritoare de
preoþie. Acela însã simþea o adâncã teamã de aºa ceva, adesea
ºovãia ºi îi lãmurea candidatului cât de înfricoºãtoare este Taina
preoþiei. ªi amâna recomandarea... îl revedea pe candidat,
spunân-du-i:

- Tu, fiul meu. Ie ºtii pe acestea, iartã-mã cã ti le mai spun
ºi eu... Nu este uºor... sã te faci... preot al Celui Prea înalt. Cum
sã-ti explic eu acestea...!
ªi proceda în felul acesta, întârziindu-l pe candidat, ca acela sã
conºtientizeze sfinþenia Tainei, iar el sã depãºeascã frica ce îl
stãpânea.

Stareþul Iacov cel atât de aspru cu sine, arãta multã
înþelegere pentru greutãþile celorlalþi. Ajungea astfel sã dezlege
la untdelemn miercurea ºi altele asemenea, cu explicaþia cã
"sunt osteniþi oamenii, au fãcut atâta ostenealã ca sã vinã sã se
închine Cuviosului. Fiu face nimic, pune-le unteldemn...". Dar
aceasta n-a fãcut-o niciodatã pentru sine. Atunci când stãteau la
masã sã mâncãm, în orice zi ar fi fost, stareþul se fãcea numai
cã mãnâncã, îndatã ce îºi dãdea seama cã am observat cã el cu
adevãrat nu mãnâncã, lua o fãrâmiturã ºi o bãga în gurã. Iar puþina
mâncare ce-o avea în farfuria sa rãmânea aceiaºi. Sau se împuþina
numai atunci când dãdea o parte din ea vreunuia de alãturi.

ªi ruga pe oaspeþii lui sã mãnânce bine ºi se bucura mult
atunci când mâncau. De aceea adesea îi îndemna cu bunãtate:

-Mãnâncã, nu-l mâhni pe Domnul.
Totuºi dãdea o importanþã specialã postului ºi cumpãtãrii, precum
ºi mersului la Bisericã. Recomanda oamenilor sã meargã la
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bisericã ºi sã se roage. La prima vedere se pare un lucru simplu
ceea ce el recomanda drept canon sau condiþie de tãmãduire:

- Sã posteºti de toate trei zile, sã te rogi, sã te înfrânezi ºi
sã deschizi trei biserici (sã dai sã þi se facã trei Liturghii).

Dar aceste lucruri foarte simple ascund o înþelepciune
teologicã. Deoarece ele presupun o credinþã adâncã în Dumnezeu
ºi în mijlocirea sfinþilor ºi numai acela care o are se hotãrãºte sã
punã în lucrare aceastã nevoinþã asprã ºi sã se supunã ostenelilor
ºi cheltuielilor. "Deschiderea Bisericii" o recomanda pentru cã ºtia
bine câtã putere sfinþitoare ºi iertãtoare are Taina Euharistiei. ªi
dacã afla cã un preot a luat mulþi bani pentru astfel de Liturghii,
sau pentru 40 de liturghii, se mâhnea peste mãsurã ºi spunea
credincioºilor:

- Sã luaþi aminte unde vã daþi banii!
Dar pe preoþii care ajungeau la Mãnãstire cu fiii lor

duhovniceºti îi bãga în seamã, îi cinstea ºi-i lãuda în public, ca sã
aibã autoritate faþã de credincioºi, încerca sã le sãrute mâna,
chiar ºi celor mai tineri. Avea mulþi fii duhovniceºti preoþi ºi
urzea mii de chipuri prin care sã le sãrute mâna.

Dojenea pe monahi în chip blând ºi-i introducea în duhul
monahismului, arãtându-le dragoste ºi ajutându-i. Iar atunci
când se întâmpla sã-ºi neglijeze datoriile lor sau sã-ºi slãbeascã
nevointa lor duhovniceasã, nu-i mustra cu cuvinte aspre. Se purta
cu ei tipiconal, nu-i privea direct în fatã. Dar cu toate acestea
monahii îl ºtiau plin de dragoste ºi simpatie ºi când îl vedeau în
curte sau în bisericã alergau sã ia binecuvântare de la el; un
cuvânt al sãu, privirea sa mângâietoare erau o pãrticicã de rai.
Când se purta cu ei tipiconal, când nu-i mângâia cu privirea
simþeau adânc cã pierd acel rai, pentru care au venit în
Mãnãstire. Asta îi cuminþea, se pocãiau ºi începeau cu mai multã
râvnã nevointa duhovniceascã. Dacã voia sã devinã mai concret,
le spunea, chipurile, cu indiferentã:
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- Pãrinþilor, când eram mai tânãr mergeam la bisericuþe
(adicã la paraclisele Mãnãstirii), le pregãteam, le curãþãm ca sã
fie gata la sãrbãtorile lor... jertfeam din odihna mea...

ªi ei înþelegeau cã trebuie sã facã ceva mai mult decât
cele obiºnuite, dacã o cerea nevoia.
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La Sfântul Ioan Rusul
Nu voia sã iasã din mãnãstire. Mai întâi deoarece

ieºind, credea cã iese din rai, se fãcea un nou Adam izgonit,
în al doilea rând, deoarece de acest rai pe care îl simþea, era
dator sã aibã grijã continuu de el, ºi prin urmare trebuia sã fie
întotdeauna acolo.

ªi când pricepea cã un monah avea de gând sã
meargã la cutare loc de închinare, sau la vreo mãnãstire în
vizitã, spunea, chipurile, cu indiferentã, în trapezã sau în
particular:

- Pãrinþilor, am cunoscut un monah bun care n-a ieºit deloc
din mãnãstirea lui. ªi s-a sfinþit.

Se gândea monahul sã cearã binecuvântare sã meargã în
Sfântul Munte? Stareþul i-o lua înainte:

- Pãrinþilor, voiam sã merg în Sfântul Munte. Dar cum sã
merg... ºi aici este Sfântul Munte. Deºi fireºte ºtia foarte
bine cã agitaþia mânãstirii Cuviosului David, cu atâþia
închinãtori bãrbaþi ºi femei, nu o are Sfântul Munte. Clericii, fiii
lui duhovniceºti, îl chemau adesea sã vinã în enoriile lor sau în
mãnãstirile lor, dar stareþul totdeauna se lepãda spunând:

- Ce sã faceþi cu mine? Eu sunt hoit ºi o sã vã întin ºi aerul.
Excepþie o constituia Biserica Sfântului Ioan Rusul. Dar ea

era în drumul lui, spre ºi de la Halchida, unde trebuia sã meargã din
când în când din motive de sãnãtate sau pentru interesele
mãnãstirii. Se oprea, aºadar, totdeauna, sã se închine la cuviosul
Ioan.

~ntr-o amiazã întorcându-se de la Halchida a ajuns la
Procopi. De aici a luat-o la stânga ºi s-a aflat lângã Biserica
Cuviosului. A intrat cu evlavie, în pridvor a aprins o lumânare mare ºi
a înaintat spre stânga în biserica pro-priu-zisã. S-a apropiat cu
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respect ºi veselie de racla Cuviosului ºi a îngenunchiat. A stat aºa
rugându-se mult timp. Aºteptau ºi ceilalþi sã se închine ºi se necãjeau
pentru cã întârzia. S-a ridicat, a sãrutat sfintele moarte ºi a trecut
de cealaltã parte a raclei, în stânga, ca sã nu împiedice pe
închinãtori. Acolo stãtea în picioare ºi cu ochii aþintiþi la sfinþitul cap
al Cuviosului. Se bucura de priveliºtea lui.

Aºa cum privea, a observat cã sfintele moaºte se miºcau,
îºi schimbau poziþia, potrivit cu omul care se apropia sã se închine.
I s-a pãrut ceva ciudat ºi a luat aminte mai bine la cest fapt. A luat
îndrãznealã ºi a întrebat pe Cuviosul:

-Sfinte al meu, de ce pe unii îi laºi sã-ºi atingã buzele ºi sã te
sãrute, altora le scoþi mâna, altora le dai mâna ºi te întorci sã-i
vezi, iar altora le dai mâna, te uiþi la ei ºi le zâmbeºti? Iar de la alþii
de ce îþi întorci faþa ºi te scârbeºti de ei?
ªi a primit imediat rãspunsul Cuviosului:

- Iacove, nu trec toþi pe dinaintea mea sã se închine... Unii
trec cu evlavie, alþii trec cu mâinile la spate... iar alþii vin din
curiozitate..

Darul acesta l-a avut pãrintele Iacov ºi alte daþi. Adicã
vedea cum sfintele moaºte luau o poziþie de primire sau de
respingere, potrivit cu evlavia ºi cu starea lãuntricã a celui ce
venea. Dar de fiecare datã când trecea sã se închine, Cuviosul
nu-l lãsa pe pãrintele Iacov fãrã vreun semn dumnezeiesc.
Astfel, mult mai târziu, în 1990, când se întorcea de la niºte
consultaþii medicale din Atena, s-a oprit la Biserica Cuviosului
împreunã cu nepotul sãu Teodor. Era multã lume. A intrat, s-a
apropiat de raclã, a îngenuncheat ºi a rãmas aºa destule
minute. Femeile care aºteptau sã se închine ºi-au pierdut rãb-
darea din pricina întârzierii pãrintelui, care nu-ºi mai termina
rugãciunea. Deodatã, s-au tras înapoi înfricoºate spunând:
"Trosnesc oasele, oasele Sfântului trosnesc". Pãrintele Iacov a
înþeles neliniºtea lor, s-a ridicat în picioare ºi le-a spus foarte
firesc:
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- Creºtinilor, Sfântul este viu, ºi-a schimbat doar
poziþia, nu vã temeþi!
Iubea mult ºi pe preotul Bisericii de aici ºi nu se sfia sã se
spovedeascã la tânãrul pãrinte Ioan, care era ºi preotul
Cuviosului.

~nsã totdeauna mãrturisirea pãrintelui Iacov devenea o
experienþã miºcãtoare pentru duhovnicul ce o primea, în 1983 a
cerut sã se spovedeascã. Preotul, care era fiul lui duhovnicesc, n-
a voit. A fost cuprins de fricã sã-l mãrturiseascã pe stareþul sãu,
un ascet cuvios care el însuºi mãrturisea mii de oameni ºi
sfãtuia asceþi de înaltã virtute. Spunea cã nu are nimic de
spus unui duhovnic ascet, nu are experienþã... Stareþul insistã
ºi þinea epitrahilul spre a-l pune la gâtul preotului, de la care a
cerut ascultare fãrã murmur. Astfel preotul a primit. Au
îngenunchiat amândoi în fata icoanei Cuviosului David din
catapeteasmã ºi a început revãrsarea smereniei, care zguduia
cetãþi ºi lumea întreagã. Biserica a fost inundatã de inima
deschisã ºi de mintea deschisã a cuviosului ascet, care era ºi
egumen cu responsabilitãþi, dar era ºi povãþuitor duhovnicesc a
mii de credincioºi laici, monahi, preoþi, episcopi ºi patriarhi.
Ascetul pe toate le spunea fãrã reþinere. ªi le spunea conºtient,
mai întâi Domnului, apoi Cuviosului David ºi în cele din urmã
preotului. Se mãrturisea ca ºi cum dialoga cu Cuviosul David,
având martor pe preot. Vorbeau în ºoaptã amândoi cu-vioºii -
aºa simþea preotul - ºi cuviosul cel ce se mãrturisea se întorcea
cãtre Domnnul ºi arãta Domnului cã în cutare caz "am fãcut aºa
precum mi-a spus Cuviosul David", pentru cealaltã situaþie
"am fãcut asta, precum mi-a arãtat cuviosul David..." Descoperea
preotului cugetãri, fapte ºi gânduri, dar ele erau ca o plângere
conºtientã fãcutã Domnului, Cãruia îi sublinia cã le-a gândit sau
le-a fãcut cu îngãduinþa Cuviosului David. îl avea pe Cuviosul
împreunã rãspunzãtor ºi ajutãtor înaintea lui Dumnezeu. Dar îl
avea ºi de stareþ, de duhovnic. Cãci la sfârºit i-a spus:
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- Vezi, Sfinte Pãrinte (David), le spun înaintea bunului
nostru preot...

"Bunul nostru preot" nu avea ºi nu îndrãznea sã spunã
ceva cuviosului ce se mãrturisea. Atunci acela cãdea pe brânci,
îºi punea fruntea pe încãlþãmintea preotului ºi aºtepta
rugãciunea de iertare. Preotul se pierdea, se simþea în aer, nu
ºtia dacã trebuia sã citeascã rugãciunea de iertare. Stareþul
aºtepta alungit jos. Fãrã sã înþeleagã de ce, preotul citi sfârºitul
rugãciunii ºi-1 apucã pe stareþul sãu ca s\-l ridice de la pãmânt.

Coltul chiliei sale cu patul de lemn. înainte de a se
îmbolnãvi grav, pe scândurile patului avea numai o zdreanþã. ªi
totuºi puþinul timp în care dormea se culca pe duºumea.
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Revãrsarea de închinãtori
ºi de semne dumnezeieºti.

Suferã, binemiresmuieºte ºi "danseazã"
Dupã 1980, câþiva ani au trecut greu în Mãnãstire. Bolile

stareþului, închinãtorii, alte încurcãturi si ispite... paralel ºi
întinderea faimei stareþului. Semn bun ºi minunat, dar ºi pretext
sã nu mai apuce sã facã spovedaniile, sã nu mai poatã rãspunde
puþine cuvinte la numeroasele scrisori. Au trecut aºa cam cinci
ani de zile.

De acum înainte toate au devenit mai grele, dar ºi mai
minunate. Urcuºul ascetic al stareþului a devenit mai brusc, iar
harismele lui mai impresionante. Picioarele îi erau umflate ºi
negre. Flebita nu glumea. Umbla cu greutate. Ca ºi cum nu
ajungeau acestea au venit ºi problemele inimii ºi ale respiraþiei.
Sau mai degrabã s-au intensificat. Insuficientã cardiacã,
insuficientã coronarã, ce sã vadã ºi ce sã vindece mai întâi
ºtiinþa.

A început, de nevoie, vizitele pe la spitale, înainte de a
intra ºi de cum ieºea din ele stãtea puþin timp la familia
Teodor ºi Mãria Mikeli. Amândoi îl aveau la mare evlavie, ºi-i
purtau multã recunoºtiintã. Cu putini ani mai înainte. Mãria, din
pricina unei naºteri grele, ar fi murit împreunã cu pruncul. A
salvat-o Pãrintele Iacov cu multã rugãciune, spre marea uimire a
medicilor. Fãrã sã le spunã despre problema lor a cunoscut-o
ºi s-a rugat 48 de ore, zi ºi noapte, îl vedeau urcând în vârful
muntelui cu Crucea ºi când l-au întrebat cum ºi ce, le-a rãspuns:

-Mã duc acolo sus, fiule, ca sã fiu mai aproape de El ºi ca
sã-L rog pentru Mãria noastrã. A doua zi a luat un taxi ºi s-a dus
la Atena sã-i citeascã. Stareþul a ajuns la timp ºi Mãria cu
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pruncul au fost salavati. Ea este Mãria cea care, micuþã fiind, nu
avusese sã-i dea putinã pâine ºi câteva drahme.

La fel ºi cu Teodor, care era inspector pe un vapor. La 15
august 1979 pãrintele Iacov a spus:

-Dacã nu s-ar pierde Teodor astãzi... trece o mare
cumpãnã... mã duc sã fac Paraclisul.
într-adevãr Teodor se primejduia. A cãzut cu vasul în niºte stânci în
Marea Roºie. Cu toate cã era inspector, a luat responsabilitatea
vaporului ºi dãdea mereu ordine, pe care, logic nu le controla,
dar ieºirã toate corecte. Simþea cã ascultã de o oarecare putere.
Astfel s-a salvat ºi el ºi ceilalþi ai vasului.

~n ceasurile ºi zilele petrecute în casa Mikeli trãia ca un
înger fãrã trup. Nu fãcea zgomot, nu cerea nimic, nu deranja... nu
cerea nici un pahar de apã ca sã-ºi ia medicamentele. ~i plãcea
cafeaua, dar o primea numai dacã Mãria insista mult, dupã care îi
mulþumea mereu pânã la amiazã. De i-ai fi oferit ceva cât de mic,
arãta o adâncã recunoºtinþã.

Teodor avea o icoanã istoricã ºi fãcãtoare de minuni.
Aceastã icoanã o avea de la bunicul sãu care atunci când a ieºit cu
numeroasa sa familie din Mãnãstirea lui Arcadie din Creta, când
grecii erau omorâþi de turci, a luat-o cu el. Punând icoana înaintea
lor, turcii au orbit nu i-au vãzut si aºa au scãpat. La aceastã icoanã
se ruga ceasuri nesfârºite bunicul lor, pustnicul, stând în genunchi.

Mãria îl ruga sã stea puþin ºi in bucãtãrie, unde ea avea
treburi, ca sã nu fie singur. Dar stareþul se ruºina. Dupã un timp a
cedat ºi s-a dus. A gãsit acolo un scãunel mic de lemn, l-a pus
într-un colþ si stãtea acolo ca un copil de refugiat cuminte ºi
ruinos. Deoarece exista scãunelul, fotoliul era pentru el un lux
care nu se potriveºte monahului. Avea ºi la chilia lui un scaun
nenorocit, dar nu stãtea pe el niciodatã. Dar în casa Mikelilor
stareþul trebuia sã stea cuviincios dacã venea vreun oarecare
strãin. Stãtea pe marginea unei canapele. Cam cu douã luni



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

135

înainte16 a mers la familia Mikeli doamna S.P. A întrebat unde
stãtea stareþul. I-au arãtat. S-a aºezat în acelaºi loc. Peste puþin
timp a simþit o mireasmã, a luat aminte mai bine, era o
mireasmã nespusã. A prins curaj ºi a explicat ceea ce simþea.
Soþii Mikeli au zâmbit ºi i-au confirmat nu numai aceasta, dar i-
au spus ºi faptul cã adeseori, atunci când stareþul era la ei ºi
vorbea, din gura lui ieºea o mireasmã dumnezeiascã. "Ne
apropiam mai mult de el, chipurile din simplitate, dar de fapt ca
sã simþim mai mult acea mireasmã. Acela pricepuse, se strângea
de sfialã ºi fãcea pe neºtiutorul..."

La fel se întâmpla ºi cu hainele Iui, cu flaneaua lui. Oricât
ar fi purtat-o, nu se murdãrea. ªi nu numai atât. Mirosea plãcut.
Ca sã nu "se slãveascã" însã, precum remarca ºi fericitul pãrinte
Porfirie, spunea monahilor care, în vremea bolii lui îi cereau sã-
i spele hainele:

- Le-am spãlat. Pãrinte, nu au nimic.
Adicã þinuse în ascuns nespãlarea, când cea particularã,

când cea generalã, dar strãlucea de curãþenie. Iubea mult pe
copilaºi, îi vedea ca pe niºte îngeraºi, ºi ruga pe Mãria cu
gingãºie, nu cu vocea sa cea poruncitoare cunoscutã nouã:

-Mãria, nu certa copilaºii, nu pot...
~ntr-o dimineaþã micul Constantin plângea. Nu voia sã

meargã la ºcoalã, învãþãtoarea le-a arãtat dansul calama-tian* ºi
le-a spus ca luni s\-l ºtie. Cel mic nu l-a învãþat ºi mama lui nu
ºtia sã-i arate aceasta practic. Cel mic nu cedã. Stareþul a auzit
plânsul ºi împotrivirea celui mic ºi a spus Mãriei:

-Bine, Mãria, dar nu ºtii sã dansezi?
ªi fãrã greutate a luat de mânã pe cel mic ºi pe Mãria ºi

cântând "Un pahar de apã, doamnã Vanghelia", i-a învãþat cu
rãbdare cum s\-l danseze.

16 Cartea s-a editat `n 1993.
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Dupã ce a aranjat copiii, Mãria a luat pe stareþ ca s\-l ducã cu
autobuzul la spital pentru consultaþii. Stãteau pe scaune ºi cum
privea stareþul afarã vede doi tineri sãrutându-se:

- Uite, Mãria, ce frãþiori iubitori sunt!
- Pãrinte, sunt o pereche...
- Mãi, mãi... adevãrat.... acolo a ajuns neruºinarea.

Se uita iarãºi pe fereastrã ºi se minuna de îmbrãcãmintea
uniformã ºi fãrã eleganþã a tinerilor. Erau toþi cu pantaloni blugi
ºi cu geacã. Odatã a spus unui grup de tineri ce venise la
mãnãstire:

-Copiii meu, voi toþi cumpãraþi de la acelaºi magazin, nu vã
cãlcaþi hãinuþele voastre?

Pustnicul cel atât de aspru ºi rupt de lume avea un simþ
estetic atât de dezvoltat, îi voia pe oameni cãlcaþi, bine
îmbrãcaþi, cu gust ºi cuviinþã, nu-i plãcea îmbrãcãmintea
extravagantã.

Au ajuns la spital. L-au vãzut medicii. Cardiologul D.
Kremastinos a clãtinat descurajator din cap. Era nevoie
imediatã de aparat pentru reglarea inimii. Iar starea lui
generalã era nenorocitã. Stareþul nu s-a mâhnit pentru boala
lui gravã ºi cã în continuare va suferi mult mai mult. Ci se
mâhnea peste mãsurã cã va trebui sã mai plece o datã,.de
douã ori din mãnãstire - aºa credea - în timp ce a trebuit sã
plece de mai multe ori.

Ieºind din spital n-a stat nici o zi în casa familiei
Mikeli. S-a dus imediat la mãnãstire. A fãcut staþie la Procopi
ca sã se închine la dumnezeiescul Ioan Rusul mãrturisitorul ºi
împreunã lucrãtorul sãu. îl trimetea împreunã cu Cuviosul
David acolo unde era mare nevoie ca sã ajute, sã stea de faþã.
niciodatã nu putuse trece prin Procopi ºi sã nu se abatã puþin
ca sã se `nchine luptãtorului cel prea viteaz din rãzboiul cel
nesfârºit împotriva rãului.
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A ajuns la mãnãstire obosit. Zguduiturile maºinii pe
drumul cel greu ºi plin de gropi de la Robies pânã la mãnãstire
i-au pricinuit probleme la inimã. Pe lângã faptul cã avusese
nenorocul sã i se facã rãu în maºinã. S-a închinat în bisericã
ºi urcã în chiliuþa sa.

Nu apucã bine sã-ºi scoatã rasa, cã îi ºi bãturã în uºã.
Erau pãrinþii unui copil drãgãlaº de cinci ani. Copilaºul nu vorbea. L-
au dus mai întâi în Rusia ºi acum se întorceau din America, dar
fãrã nici un rezultat. I-au explicat totul pãrintelui Iacov ºi I-au rugat.
Acela, fãrã uimire ºi mâhnire le-a spus:

- Dragii mei, acesta este un lucru simplu. Sã mergem
(în bisericã). Rugaþi-vã ºi voi ºi mã voi ruga ºi eu. ªi copilul va
vorbi.

Aºa s-a ºi fãcut. S-au rugat ºi el a fãcut peste copil
semnul crucii cu capul Cuviosului David. Copilul a ieºit sã se
joace în curte cu alþi copilaºi ºi peste zece minute vorbea ca ºi
cum nu s-a întâmplat nimic.
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Ultima noapte la Peºterã
S-a întors la chilie ºi si-a îngãduit putinã odihnã. Avea

un motiv special sã-ºi dãruiascã aceastã putinã odihnã. L-a
înfricoºat medicul, spunându-i cã altfel starea sa se va înrãutãþi.
Mu ºtia dacã mai târziu va mai reuºi, de aceea în aceiaºi noapte
a hotãrât sã meargã la Peºterã, acolo sus, unde se rugase ani
întregi Cuviosul David. Mai înainte mergea ºi stareþul Iacov, dar
acum era destulã vreme de când încetase sã mai meargã
regulat. ªi a încetat deoarece l-au priceput. Un oarecare cioban l-a
vãzut pe când se întorcea de la Peºterã la mãnãstire înainte de
a se lumina de ziuã. A spus ºi altora. Din vorbã în vorbã s-au creat
rele interpretãri. Apoi voia ca monahii sã nu afle despre asta. nu
voia sã fie pricinã de smintealã pentru þãrani ºi nici nu voia ca
monahii sã ºtie despre marea lui nevoinþã. Aºadar a preferat sã
înceteze mersul la Peºterã, în care trãise cele mai încântãtoare
experienþe ale vieþii sale.

Acum, n-a fost ca atunci, de demult. Avea o lanternã sã-i
lumineze cãrarea. Piu trebuia sã mai cearã de la Dumnezeu sã-i
trimitã o stea ca sã-i lumineze calea. A ajuns, dar înainte de a
coborî spre Peºterã, a privit ca din întâmplare spre dreapta. Se
vedea unghiul întunecat al stâncii ºi vârful "Sentonaki" al
Cuviosului, nici acum, dar nici altã datã nu va mai putea urca
acolo, sus.

S-a umplut de nostalgie, aducându-si aminte de
nopþile cu lunã când urca acolo sus si se ruga cu ceasurile,
singur cu stelele si cu Stareþul lui, cu Cuviosul David. Acum,
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numai pânã la Peºterã... încã ºi asta era mult. în mod normal nu
trebuia sã meargã atât de mult, mai ales noaptea ºi pe cãrãri
primejdioase, în caz de ceva nici nu-l puteau gãsi. Se gândise
cã, poate era ultima oarã când merge la Peºterã. ªi a fost
ultima...

S-a rugat neîmpiedicat, nu l-au tulburat nici diavolii,
nici inima. Se bucura în lãuntrul sãu de pace. ªi când s-a
umplut în întregime de ea, l-a rãcorit adierea duhovniceascã,
care i-a îndulcit si ultima celulã. A devenit în întregime har
dumnezeiesc. Trãia, zbura, respira, vorbea cu Cuviosul, îl
cercetau îngerii cu aripi, cu chipurile lor copilãreºti...
slavoslovea împreunã cu ei pe Dumnezeul Cel în Treime,
Sfinþii l-au fãcut pãrtaº al lor, stãtea cu strângere de inimã
împreunã cu ei, cu toþii vedeau slava lui Dumnezeu... ªi ce n-
a trãit în noaptea aceea, fie în trup, fie afarã de trup, nu ºtia...
nu-ºi putuse explica.
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Sã nu vorbeascã despre cele ce vãzuserã
{tia cã dimineaþã trebuia sã se întoarcã la Mânãstire.

A prins utrenia, dupã ca e a Siturghisit el însuºi. Dar în
dimineaþa aceea a liturghisit oarecum altfel. Citea, spunea
rugãciunile, spunea ecteniile cu voce tare ºi simþea cã o altã
putere le spunea dinlãuntrul lui. Un oarecare altul, mare ºi
dulce era prezent în inima lui, care vorbea ºi îl umplea de
plãcere dumnezeiascã. A ajuns la heruvic. Atunci nu-si mai
putea da seama dacã ceea ce sãvârºeºte o face cu mâini
trupeºti, cu buze... A fãcut Ieºirea cea Mare ºi doi din cei
prezenþi s-au cutremurat. Liturghisitorul înainta spre altar fãrã
sã calce pardoseala... mergea cu Sfintele la o jumãtate de
metru înãlþime. A ieºit sã împãrtãºeascã lumea, "cu fricã de
Dumnezeu, cu credinþã si cu dragoste sã vã apropiaþi...".
Lumea se apropia. O demonizatã, cãzutã pe brânci de multã
vreme, cu fruntea pe duºumea, fãrã sã ridice capul strigã
deodatã din partea dreaptã a bisericii:

- Unde te duci tu, proasto, sã te împãrtãºeºti... cu îngeraºii
aceia... Tu, proasto, care ai dormit ieri cu cumnatul tãu...

Atunci toþi cei din bisericã au vãzut o tânãrã îmbrãcatã
în negru, pe care demonizatã n-a vãzut-o, cã pleacã înfricoºatã
din bisericã exact în clipa când trebuia s-o împãrtãºeascã
pãrintele Iacov.

S-a terminat Liturghia, s-a citit "Mulþumirea" ºi pãrintele
Iacov a ieºit din altar. Vãzând acolo doi oameni de-ai lui a prins
curaj ºi le-a spus:

- Ce liturghie frumoasã a fost astãzi!...
Aceia însã i-au luat-o înainte ºi l-au întrebat de ceea ce

au vãzut la Intrarea cea Mare. Atunci a înþeles ºi le-a fãcut
semn:
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"Nu spuneþi nicãieri ºi nimãnui nimic". Nu trebuia sã
vorbeascã, dar aceia au spus la una-douã persoane ºi acum
spun tuturor.

ªi-a bãut cafeaua în trapezã, închinãtorii s-au apropiat de
el ca sã audã ceva din gura lui, sau cel puþin sã vadã acea faþã
linã ºi paºnicã. Erau mulþi care mergeau numai ºi numai sã-i
vadã fata, capul lui cel sfânt sprijinit pe un schelet. Abia se
distingea de sub dulamã ºi rasã, de sub rasa cea strãlucitor de
curatã...

Am vãzut vizitatori ºi închinãtori care nu voiau sã-l
întrebe nimic, cãrora le pãrea rãu chiar sã-i cearã sã se roage pentru
ei... Le ajungea numai s\-l vadã. Numai vocea lui s-o audã, dacã
astfel nu s-ar fi obosit... Pentru cã vocea aceea nu era a lui.
Nimeni n-ar fi garantat cã vocea care cânta, care sfãtuia era a
nevoitorului sãrac, în altã parte era ºi din altã parte venea
harisma, darul lui Dumnezeu. Nevoitorul avea conºtiinþa cã
acesta era dar dumnezeiesc. O ºtia însã ºi diavolul ºi de multe
ori a îndrãznit sã-l ispiteascã.

Cum s-a fãcut asta ºi o combãtea stareþul? Era Joia
Mare a anului 1989. A vrut sã cânte un tropar din cele proprii
ale acelei zile. ªi l-a cântat ca un înger, biserica a fost inundatã
de melodia sfântã ºi de mireasmã dumnezeiascã. Cântãreþii ºi
ceilalþi credincioºi n-au mai auzit ceva mai frumos, n-au mai
trãit o astfel de psalmodie. ªi deodatã stareþul s-a oprit puþin
dupã jumãtatea troparului, pe care l-a continuat un altul. A
doua zi dimineaþã însuºi acel cântãreþ l-a întrebat de ce s-a
oprit din cântarea acelui tropar. Stareþul a explicat cã l-a
ispitit diavolul deoarece îl cânta atât de frumos.
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"ªi dacã am citit-o bine, pentru Domnul meu am
citit-o"

Dar nici în noaptea învierii nu l-a lãsat diavolul. Era
obosit peste mãsurã. Neregularitatea bãtãilor inimii ºi
presiunea din piept l-au doborât. Pãrintele Kiril s-a dus "sã facã
învierea" la douã sãtuleþe. L-au vãzut pe Pãrintele Iacov cã
transpirã ºi se învineþeºte.

Va reuºi sã termine Liturghia învierii? în mod firesc
lucrul se vedea cu neputinþã. ªi cu toate acestea a avut o
dãruire în timpul Liturghiei care nu se poate descrie. Mâinile îi
tremurau, picioarele - îl vedeai - nu-l mai þineau. Stãruia sã
biruiascã firea. ªi a biruit-o, pentru cã Liturghia trebuia sã se
sãvârºeascã. A ajuns la sfârºit. A ieºit la "Cu fricã de Dumnezeu,
cu credinþã ºi cu dragoste..." Era un martiriu sã tinã Sfântul Potir...
I-au pus un scaun. A început sã împãrtãºeascã lumea. Din
fericire atunci a ajuns ºi Pãrintele Kiril, care a luat Sfântul Potir.
Stareþul s-a întors ºi a cãzut pe scaun pe jumãtate mort. Acolo
ºi-a revenit puþin. S-a ridicat ºi a terminat Liturghia. ªi nu numai
atât. în ceasul acela, cu toatã starea lui de martiriu, a voit sã
citeascã minunatul cuvânt - ce se rosteºte doar în acea noapte - al
Sfântului Ioan Gurã de Aur: "De este cineva binecredincios ºi
iubitor de Dumnezeu..." Pentru stareþ fãrã aceasta învierea n-ar fi
fost completã. Trebuia s-o spunã ºi a spus-o. Dar acea
pronunþare, acea voce vestitoare a învierii, erai sigur cã venea din
cer si te învia, te umplea de triumful biruinþei, te umplea de
Hristos Cel înviat, deºi ieºea de pe buzele smeritului pãrinte
Iacov. Dupã jumãtate de orã, pe când serveam prânzul pascal,
doamna S.P., care ºtia bine arta dictiei, i-a spus mai de-o parte:

- Pãrinte Iacov, aþi citit foarte frumos Rugãciunea
Sfântului Ioan Gurã de Aur.
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Iar acela i-a rãspuns cu glas scãzut:
-Da, ºtiu. Dar m-a ispitit satana, însã i-am spus ºi eu: ªi

dacã am citit-o bine, pentru Domnul meu am citit-o.
IMe întoarcem în 1986. Milostenia lui se întindea din ce în ce mai
mult. Sub patul sãu îºi avea traista. Sacul de aur ºi minunat, în el
punea banii ce i se dãdeau, iar el la rândul sãu lua bacnotele, le
fãcea mosoraºe ºi punea pe fiecare câte o hârtiutã prinsã cu
elastic, pe care scria numele cãruia i se cuveneau. De multe ori
dãdea ºi zece ºi douãzeci de mii. Iar atunci când era nevoie
mare, sau când tinerii mergeau la operaþie sau sã se stabileascã
în strãinãtate, dãdea o sutã ºi douã sute ºi cinci sute de mii. Se
întâmpla uneori sã trimitã la intervale de timp sume mari de bani
la bolnavii lui, la cei pe care îi lua sub protecþia sa.

ªi traista lui nu se golea niciodatã, precum încredinþa el
însuºi:

- Dau cinci, îmi aduc cincizeci... ºi traista are tot
deauna bani în ea, niciodatã n-am gãsit-o goalã.
Miluind pe cineva stareþul Iacov simþea bucurie si ceva mai
mult: recunoºtinþã faþã de cel pe care îl miluia. îl puteai vedea
cum primeºte pe cel pe care îl ajutase. ªi dacã cel cãruia i-a
fãcut bine îi ducea un oarecare dar mic, o dovadã
neînsemnatã a marii sale recunoºtinþe, atunci el o spunea ºi
o rãspunea, îi mulþumea de multe ori, ca ºi când acela ar fi
fost lucrul cel mai preþios pentru stareþ.

De altfel mulþumirile ºi recunoºtinþa le avea pentru
toþi. Numai si numai pentru faptul cã cineva vizita Mãnãstirea,
stareþul îi mulþumea din toatã inima sa. ªi faþã de acei clerici
ºi mireni care aduceau grupuri de închinãtori la mãnãstire
arãta recunoºtinþã ca faþã de niºte fãcãtori de bine ºi-i lãuda
mult. Stareþul fãcea aceasta deoarece oricât l-ar fi obosit
vizitatorii aceºtia, prin prezenþa lor, slãveau pe Dumnezeu ºi îi
cinsteau pe Sfinþi. ªi Stareþul dãdea totul ca sã vadã pe
oameni slãvind pe Dumnezeu ºi cinstind pe Sfinþii Lui. numai
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asta îl odihnea în relaþia sa cu închinãtorii. Toate celelalte îl
lãsau indiferent. ªi dacã s-a ostenit atât de mult cu reînnoirea
ºi mãrirea clãdirilor Mãnãstirii a fãcut-o mai ales pentru ca
închinãtorii sã afle un pãtuþ ºi sã se odihneascã pânã la
vremea slujbei ºi a Liturghiei, Nu avea nicãieri nici un lucru de
lux. Fiu numai chilia trebuia sã fie nespus de simplã, ci
întreaga mãnãstire.
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Egumenia ºi traista care nu se golea
Trei ani mai târziu unii i-au propus sã facã o egu-\

menie stãretiei, pentru cã mãnãstirea nu avea aºa ceva. Pe cei
strãini, de la diacon pânã la patriarh ºi de la aprod pânã la
ministru îi primea de obicei într-o trapezã strâmtã, simplã ºi
þãrãneascã, acolo unde mâncau ºi mãnâncã monahii. O camerã
cu puþine scaune bune ce o avea la etaj era ºi ea
neîndestulãtoare. Nu i-a plãcut ideea egumeniei mari ºi când l-
au silit a spus oarecum aspru:

- Ascultã. Eu n-am dorit nici egumenie, nici slavã, nici
clãdiri, nici cinstiri. Am dorit raiul! Sfântul David, care a trãit în
peºteri ºi în pustietãþi ºi nu le-a avut pe acestea, ce a fãcut? Cu
simplitate ºi smerenie a dobândit raiul. Ai citit în vreo viatã de
sfânt cã au fãcut cutare egumenie, cutare clãdire ºi au
dobândit raiul? Ci s-au jertfit, s-au rugat, au postit, trãind în
bordeie de pãmânt ºi în altele asemenea. Au câºtigat virtuþi ºi
prin ele au dobândit raiul.

Eu vreau mãcar un colt în rai, vreau într-o margine...
ªi cu toate acestea ar fi gãsit bani pentru egumenie... Trãistuþa
stãtea mereu la locul ei, întotdeauna plinã:

-Vin sãracii mei - spunea - ºi le dau ºi ea nu se
goleºte. Mã întorc ºi o aflu plinã.

Ca sã nu uite de multele situaþii pe care le avea unde
socotea cã trebuie sã trimitã bani, ºi-a fãcut cataloage.

Le-am gãsit în chiliuþa fericitului stareþ. ªi deoarece uneori
trebuiau sume mari de bani, spunea închinãtorilor înstãriþi, la
modul general:

-Dumnezeu nu ne dã toþi banii pentru noi.
ªi lucru minunat era cã de cele mai multe ori trãistuþa se

umplea fãrã ca el însuºi sã punã ceva în ea. riu suferea sã o vadã
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plinã. ªtia foarte bine cã pentru a se umple singurã, el trebuia sã
dea mereu.

~ntr-o zi l-a chemat pe pãrintele P. ºi i-a dat mai mulþi bani
pentru cineva care fãcuse operaþie în strãinãtate. Pãrintele P. ºi-a
adus aminte cã "am dat cu câteva zile mai înainte" ºi cã este încã
prea devreme pentru o nouã ofrandã.

-Cei pe care i-am trimis s-au terminat. ªtiu ce spun.
Sãculeþul meu s-a umplut din nou. Ce sã fac? Dau cinci, vin
cincizeci..
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"Bre, ai vãzut cumm-a priceput pe mine?
Prin toate acestea faima se întindea în mod firesc ºi la

cei mai simpli. Astfel, trei bãtrâne povesteau foarte
reprezentativ ºi în dialectul local ce i-au cerut, deoarece
auziserã cã este luminat ºi "prooroceºte" ºi voiau sã se
încredinþeze:

-Pãrintele, ia spune-mi câþi copii am fãcut, câþi mi-au murit
ºi câþi mai trãiesc? - l-a întrebat cea dintâi.
Fireºte, stareþul i-a rãspuns cã acestea le ºtie numai Dumnezeu.
A doua bãtrânã, cam descurajatã de rãspuns spuse celorlalte în
fata stareþului:

- Bre, sã nu-mi spuneþi mie cã acesta prooroceºte. Atunci
a treia bãtrânã l-a întrebat:

- Pãrintele, pe mine cum mã vezi? Stareþul i-a rãspuns
zâmbind:

- Ascultã, tu eºti Sfântã si te vom pune în raclã lângã
strana arhiereascã ºi o sã ne închinãm þie.

- Bre, ai vãzut cum m-a priceput pe mine? - a rãspuns
bãtrâna entuziasmatã.

Povesteau deasemenea cum se adresa cuviosului David
o bãtrânã beatã care fura bani de la pangar ca sã cumpere vin ca
sã bea. Foarte adesea si foarte fireºte închinãtorii îi spuneau cã
este bun si altele asemenea. Acela protesta, insista cã n-a oferit
nimic lui Hristos, cã este "netrebnic" si "nebun". ªi ca sã se demaºte
pe sine, le povestea ce spuneau între ele bãtrânele din satul
Kalamudi, unde slujise mai demult:

- Bre, ce spuneþi cã Iacov este bun? E rãu. L-am vãzut în
altar cum fãcea cafea (vedeau ibricul folosit pentru cãldurã la
Sfânta Liturghie). latã, acesta este Iacov!
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"Pãrinte, sã te duci acum, repede, la Londra"
Anul 1986 a trecut în chip minunat, dar în acelaºi /"\timp

ºi greu. Oameni întristaþi ºi grav bolnavi scãpau la rugãciunile
pãrintelui Iacov. Avea zilnic linie deschisã cu Cuviosul David ºi
cu dumnezeescul Ioan Rusul. Nu era zi, nu era ceas în care sã nu i
se cearã sã se roage pentru tãmãduirea sau mângâierea cuiva. Pe
toþi îi mângâia, pe toþi îi întãrea ºi pe mulþi îi tãmãduia. în
aceeaºi clipã trimitea pe unul sau pe amândoi sfinþii sã ajute pe
cel bolnav, adicã sã cearã tãmãduirea lui de la însuºi Dumnezeu.

Puterea tãmãduitoare vine de la Dumnezeu. ªi de obicei
oamenii o cer de la Sfinþi, de la membrii Bisericii Biruitoare,
cãrora Dumnezeu le-a hãrãzit îndrãzneala; adicã le-a hãrãzit
prilejul sã cearã de la Dumnezeu Cel atotputernic ceva pentru un
oarecare membru al Bisericii luptãtoare, iar Dumnezeu, foarte
adesea, rãspunde afirmativ la cerere. Aceastã regulã sfântã pe
care a pus-o Dumnezeu, o ºtia bine fericitul Stareþ Iacov. El ºtia
cã nu este absolut necesar ca toþi cei ce au trãit virtuos în viaþa
lor pãmânteascã sau au învãþat ortodox sau, poate, le-a hãrãzit
Dumnezeu oarecari semne dumnezeieºti, sã fie Sfinþi ai Bisericii,
adicã înzestraþi cu harisma îndrãznelii la Dumnezeu. Dumnezeu
judecã si hotãrãºte cine dintre cei care au trãit în cuvioºie sau au
învãþat ortodox va rãmâne rugãtor pentru Bisericã ºi dupã
moartea lui. Când Biserica vede cã un cuvios mângâie în chip
minunat ºi sãvârºeºte semne dumnezeieºti ºi dupã moartea sa,
numai atunci este sigurã cã Dumnezeu a ales pe acest cuvios ca
Sfânt, ÎI vrea sã liturghiseascã pentru creºtini ca Sfânt. De acum
înainte unuia ca acestuia trebuie ºi îºi pot adresa cererile lor
credincioºii, ºi acesta are îndrãzneala sã le prezinte Domnului.

Aºadar, Pãrintele Iacov i-a pus pe Sfinþi mijlocitori ºi
minunile ce se sãvârºeau erau nenumãrate. Nu are nici un sens
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sã consemnãm minunile pe care Dumnezeu le-a fãcut prin
rugãciunea lui. Pentru toate cazurile se ruga mult, citea paraclise, se
ruga cu "Doamne lisuse!" ºi postea mai aspru. Astfel a vindecat
un mare numãr de bolnavi de cancer sau suferinzi de alte boli
fãrã leac.

Intervenea eficace pentru aflarea obiectelor de mare
valoare pierdute, pentru împãcarea în familii, pentru eliberarea
demonizatilor, pentru izbãvirea din naufragii sigure, pentru
evitarea accidentelor de maºinã inevitabile.
Toate acestea sunt cu neputinþã sã se scrie, pentru cã se
întâmplau zilnic, ºi nu se îngrijea sã le consemneze. Dacã
închinãtorii îi cereau sã le povesteascã vreo minune, povestea
una sau unele din ultimile minuni. ªi pe toate - absolut pe
toate - le prezenta ca minuni ale Cuviosului David, pe care
stareþul îl folosea ca mijlocitor între el ºi Dumnezeu, ca pe
împreunã lucrãtorul pe care îl asculta Dumnezeu.

Cu mulþi cunoscuþi ai stareþului se întâmpla urmãtorul
fapt. Cereau, la îndemnul stareþului, ajutorul Cuviosului David
ºi în somnul lor sau în veghe le apãrea, ca mângâiere sau
tãmãduire, Cuviosul David în chipul stareþului Iacov. Aceasta s-a
petrecut de multe ori în Australia ºi America. ªtim asta ºi din
scrisorile cãtre stareþ si din rarele referiri ale lui însuºi. De altfel
acest semn dumnezeiesc curios l-a trãit de multe ori ºi însuºi
stareþul, îi apãrea Cuviosul David în chipul bunului monah Eftimie,
odatã ca sã-i deschidã poarta, altã datã pentru altã pricinã. ªi acest
fapt ciudat s-a rãspândit mult în Mãnãstire. Astfel din 1988 ºi dupã
aceea, Cuviosul monah Serafim, care a venit în mãnãstire Ia o
vârstã înaintatã, dupã moartea soþiei lui, vedea foarte adesea pe
Cuviosul David întodeauna sub înfãþiºarea stareþului Iacov.
Aceasta a început odatã când era obosit ºi descurajat. Atunci l-a
rugat pe Sfânt sã i se arate ca mângâiere ºi întãrire. Stãtea pe
treptele de la uºa de dinafarã a altarului ºi peste puþin timp vede
cã trece pe dinaintea lui pãrintele Iacov cu multã mãreþie. S-a ridicat
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s\-l urmeze, dar chipul a dispãrut. Stareþul se afla în chilia sa.
Altãdatã iarãºi pãrintele Serafim aprindea candelele ºi vede pe
stareþ cã se închinã la icoane. S-a dus sã ia binecuvântare de la el,
dar acela s-a fãcut nevãzut. Când s-a întâmplat pentru prima datã
faptul acesta, pãrintele Serafim l-a întrebat pe stareþ ºi a primit
rãspunsul: "a apãrut Cuviosul, aºa cum ai cerut", dar în chipul
pãrintelui Iacov.

Fericitul stareþ era atât de sigur cã Dumnezeu îl ascultã
pe Cuviosul David ºi simþea o astfel de intimitate cu el, încât adesea
devenea aproape pretenþios ºi exagerat de grãbit. Astfel într-o dupã-
amiazã i-au telefonat din Londra. Se dezmembra o familie, era deja
dezmembratã. S-a tulburat, deoarece credea adânc în sfinþenia
cãsãtoriei ºi a familiei. A aprins lumânarea, a citit în genunchi, ca
întodeauna, paraclise - nu doar unul - dupã care a coborât în
bisericã sã-l roage pe Cuviosul David ºi înaintea sfinþitului sãu cap.
A intrat în Bisericã si n-a vãzut cã fratele mãtura într-un colt
din apropierea altarului. S-a dus la cutiuþa cu Sfintele moaºte,
a stat înaintea capului Cuviosului David si fratele a auzit din
altar:

-Acum repede, te rog, e nevoie sã mergi Pãrinte
(David) la Londra. Fiu întârzia de loc, pentru cã se distrug
oamenii... Mu trebuie..!

Fratele a rãmas uimit, l-a cuprins frica si a rãmas fãrã
glas într-acel colt. Pãrintele Iacov a închis cutiuþa cu sfintele
moaºte ºi voia sã plece. A vãzut însã umbra, a luat aminte mai
bine ºi l-a descoperit pe fratele:

-Aici eºti tu...? Ah, fiule, dacã îmbãtrâneºte omul nu mai
ºtie ce spune, îi scapã vorbele... Piu le da impor tantã...
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Cinci ani ºi opt zile cu aparat
de reglat bãtãile inimii

Apoi citea adesea Vieþile Sfinþilor ºi în ele a aflat
multe cazuri de Sfinþi care vindecau pe mulþi, rugându-L pe
Dumnezeu, dar ei înºiºi sufereau nespus de mult din pricina
uneia sau mai multor boli, din pricina cãrora au ºi murit. Aºadar ºi
pãrintele Iacov cãlãtorea pe urmele acestor bãrbaþi sfinþiþi.

I-au explicat cã trebuie sã-ºi punã aparat pentru inimã.
Dar stareþul nu-l voia. L-a rugat pe Cuviosul David, dar n-a
primit rãspuns ºi i-a spus mâhnit:

- Se vede cã n-am slujit cum trebuie în aceºti treizeci de ani.
Atunci când a ieºit hotãrârea pentru aparat ºi trebuia sã plece la
Atena, s-a întors spre Cuviosul ºi i-a spus:

- Acum stai aici ºi cântã singur!
L-au dus la Atena, la Spitalul Central de Stat. Grupul

profesorului Kremastinos s-a pregãtit ºi l-a pregãtit pe stareþ

Inima s-a hodorogit. Piu mai mergea. Crizele erau
succesive ºi de multe ori s-a primejduit sã se sfârºeascã. Se
ruga pentru alþii ºi se vindecau, împreunã -lucrãtorii lui. Sfinþii
David ºi Ioan, nu alergau în ajutorul bolilor lui. Stareþul ºtia asta
de la Sfântul Apostol Pavel. L-a rugat ºi el pe Dumnezeu sã-l
scape de boalã, de bold, ºi a primit rãspunsul: "îþi ajunge harul
Meu, cãci puterea Mea se desãvârºeºte în slãbiciune". A rãmas
aºadar ºi pãrintele Iacov cu harul lui Dumnezeu, care îi era dea-
juns. ªi fiindcã îl avea, nu-l deranja faptul cã bolile lui se vor
termina numai odatã cu viata sa pãmânteascã. ªi era sigur cã
Dumnezeu a hotãrât aºa. De aceea, nimeni nu l-a auzit vreodatã sã
cearã de la Dumnezeu sã-l slobozeascã cu desãvârºire de
multele sale boli.
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pentru operaþie la 13 noiembrie 1986. Nu exista altã soluþie. l-
au fãcut anestezie localã. Mu l-a prins bine ºi-l durea înfricoºãtor.

La un moment dat medicul Kre-manstinos l-a întrebat:
- Pãrinte, te doare?
- Ah, cum sã nu mã doarã!
- ªi de ce nu vorbeºti?
- ªi pe Hristos îl durea pe Cruce, dar nu a spus nimic. Mici în

clipa aceea n-a încetat sã gândeascã ºi sã
trãiascã ca ascetul, care trebuie sã le sufere pe toate fãrã murmur.
Acolo în spital unii s-au oferit sã-i plãteascã aparatul. A mulþumit cu
cãldurã ºi n-a primit. Problema s-a rezolvat. S-a oferit atunci ºi
mitropolitul Hiceii, Gheorghe, care era internat atunci la acelaºi
Spital. ªi îmi aduc aminte cã atunci stareþul mi-a spus cã acest
episcop bun nu se va vindeca. Ceea ce s-a ºi fãcut, în ciuda
speranþelor medicilor.

Când ºi-a revenit din operaþie ºi a depãºit primele greutãþi
ale acomodãrii organismului sãu, s-a grãbit sã meargã la
mãnãstire. Dar îl aºtepta grozava cãlãtorie a întoarcerii. Mu bãnuia
cã aceastã cãlãtorie va deveni mar-tiricâ din pricina aparatului din
inimã. ªi de acum înainte va trebui sã facã adeseori aceastã
cãlãtorie nenorocitã din pricina acelui aparat.

Deci a ajuns la Procopi, de unde maºina a luat-o puþin la
stânga si s-a oprit la Biserica Sfântului Ioan Rusul. Stareþul s-a
dus Ia raclã, a îngenunchiat si i-a spus toate. l-a mulþumit pentru
toate chinurile lui si l-a rugat sã ceara de la Domnul sã-l ierte pe
Iacov "cel de lut", nici nu s-a gândit nici n-a cerut uºurare de
boalã. Dumnezeescul Ioan i-a rãspuns, în timp ce stãtea
înaintea lui în genunchi, a vãzut cum sfintele moaºte s-au întors
într-o parte. Au vãzut asta ºi alþii. Dar s-au si cutremurat de
aceea stareþul i-a liniºtit:

- Nu vã înfricoºaþi. Sfântul s-a întors numai.
ªi-a continuat drumul. Din Robies începe drumul de þarã

pestf care au pus pietriº. Dar maºinile mân au fãcut mereu urme
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adânci, care s-au transformat în nesfârºite gropi. Astfel maºina
face pe aici o continuã zguduiturã, care rãscoleºte în chip
primejdios organismul celui ce suferea de inimã. ªoferul trebuie
sã se opreascã foarte des, pentru cã stareþul sã-si revinã spre a-ºi
putea suporta martiriul. ªi când te gândeºti cã medicii
dãduserã porunci severe pentru o desãvârºitã liniºte ºi odihnã,
astfel ca sã nu se tulbure deloc, nici trupeºte, nici duhov-
niceºte. Dar ca sã ajungã în raiul sãu, în mãnãstire, n-a luat în
seamã nici zguduiturile, nici altceva.

Din noiembrie 1986 toþi - ºi el fireºte - au cunoscut cã
"sfârºitul este aproape". Oare cât va mai putea rezista, mai având
el si alte probleme înfricoºãtoare care nu-i ajutau deloc inima?
Circulaþia sângelui la picioare se fãcea cu greutate. Picioarele îi
erau totdeauna vinete. Stãruia în postul sãu aspru cu toate
greutãþile ce le avea. Iarna adãuga si altele, închinãtorii se
înmulþeau, pentru cã toþi voiau sã-l asculte si cei mai mulþi sã se
mãrturiseascã. Mãrturisirea, care pentru duhovnic este o slujire
sfântã dar si istovitoare, dura de multe ori pânã la primele cea-
suri ale dimineþii, pânã la ora unu, douã sau trei dimineaþa,
niciodatã n-a putut refuza spovedania vreunui creºtin. Pãrinþii
Mãnãstirii, din porunca medicului si din dragoste faþã de satreþ,
îl luau de multe ori din mijlocul lumii sau îi îndepãrtau pe cei
mai mulþi care cereau sã se mãrturiseascã. O fãceau potrivit
poruncii doctorului, deoarece doreau ca stareþul sã mai
trãiascã. Pãzitorul cel mai sever al lui era pãrintele Serafim,
apoi pãrintele Ilarion, dar si toþi ceilalþi în felul lor. Stareþul se
supãra si protesta:

- Oamenii sunt îndureraþi, chinuiþi... nu eºti duhovnic ºi
nu ºtii...

Pentru lucrul cu mâna nu mai exista timp. Trebuia
însã sã meargã pe jos. Dar ºi lucrul acesta cerea timp, care
nu-i rãmânea deloc de la rugãciune ºi spovedanie.
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Marea lui desfãtare:
vorbirea cu pãsãrelele ºi rugãciunea în scorburã

Fiul meu, inima mea este grãdinã. Aceasta o spunea
adesea monahilor ºi celor care îl iubeau mult. ªi ti se pãrea un
lucru aproape comic sã-ti spunã aceste lucruri omul care mergea
cu atâta greutate ºi respira ºi mai greu. ªi nu numai din
comuniune adâncã cu sfinþii ºi cu lucrurile dumnezeieºti
spunea cã are bucurie continuã în inima sa, ci ºi din dragostea
ce-o avea fatã de naturã, de animale, de pãsãri...

De aceea, de îndatã ce s-au topit zãpezile lui Gerar ºi ale
lui Martie 1987 a fãcut primele ieºiri de relaxare. Trebuia sã
meargã puþin pe jos pentru picioarele ºi inima sa, dar avea
nevoie ºi de mângâiere.

Prin fereastra chiliei sale vedea o pãrticicã de naturã în
partea de sud-est. Dar asta nu ajungea. Aºadar a coborât scãrile,
a luat-o la stânga ºi s-a închinat în bisericã la icoane. A ieºit prin
poarta de miazã-zi a Mãnãstirii, a luat-o la dreapta ºi a mers pânã
la bisericuþa Sfântului Policarp, pe care a zidit-o în amintirea
fericitului colonel Zois Policarp, pe care îl considerase
binefãcãtorul sãu. De altfel, în toatã perioada vieþii lui de
dinainte de a se face monah, dar ºi pânã a devenit duhovnicul
harismatic renumit, protecþie ºi ajutor n-a aflat decât de la soþii
Zois. ~n partea de jos a Bisericuþei cobora râul ce începea de
sus, de la Kastania. Primãvara înaintase bine cu toate ale ei ºi
totul era veselie ochilor ºi urechilor. Stareþul înainta pe cãrare ºi
în faþa ºi în dreapta lui avea toatã mãreþia lui Dumnezeu. Alãturi
pãdurea de pini ºi brazi, mai jos în râu platani deºi, precum ºi alþi
copaci ce ieºeau din ape. Acela însã înainta drept înainte, spre
apus. Trecu de atelierul de fierãrie de azi, urcã apoi un suiº lin
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ºi ajunsese la apeductul Mãnãstirii, ce aducea apã din bazinul
vechi, într-acolo era raiul. Alãturi de apeduct era o cãrare, acum
acoperitã cu iarbã. La dreapta ºi la stânga erau copaci mari ºi
mici, mulþi dintre ei plantaþi de el însuºi cu mulþi ani înainte.

Un fag uriaº fãcea începutul, apoi chiparoºi, cumari, ari,
liofati, platani mici, dafini... ºi în jurul lor tot felul de plante îºi
dãdeau vlãstarele ca sã înfrumuseþeze locul. Stareþul înainta ºi
duhul i se bucura. Inima i s-a deschis privind ºi rândunelele.
Concert în deplinã armonie! Toate acestea l-au emoþionat foarte
mult. ªi-a ridicat ochii spre platani, s-a lãsat cucerit de concert
ºi fãrã sã-ºi dea seama a strigat tare:

- Pãsãrelele mele iubite, ºi voi slavosloviti pe Dumnezeu?
numai noi nu-L slãvim.

S-a oprit înainte de jumãtatea cãrãrii ce ducea pânã la
bazinul de apã, ca sã se odihneascã. Douã sute de metrii ºi nu
mai putea merge sãrmanul. Trebuia sã se opreascã. S-a aºezat pe
pragul apeductului ºi-a pus capul pe genunchi ºi se pregãtea.
Slavoslovea, slavoslovea împreunã cu pãsãrelele, dar încet-încet
lãsa lumea, natura ºi se aduna în sine, în inima sa. La putini
metri, înainte de pârâu, în partea stângã era un platan. Un
platan uriaº care avea în partea sa de jos o scorburã mare.
Stareþul s-a oprit, a privit înapoi ºi n-a vãzut pe nimeni. S-a prins
cu grijã de trunchi ºi a sãrit înãuntru. S-a întors spre rãsãrit, a
îngenunchiat si a început. S-au dus florile, s-au dus copacii
sãlbateci, a uitat si de pãsãrele...
Imediat a luat legãtua cu Cuviosul David, cu Cuviosul Ioan Rusul
si cu Sfânta Paraschiva... Se ostenea si se lupta sã-i þinã în inima
sa prin paraclisele ce le ºtia pe de rost.

Duhul Sfânt Se întraripa în fiinþa lui si nu mai ºtia de
timp si loc. Aceasta se întâmpla tot mai adesea si simp-
tomele deveneau greu de explicat.

Plimbarea aceasta a fãcut-o stareþul ºi altãdatã. ªi se
oprea de multe ori sã se roage în scorburã. Acum însã, când
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avea acest aparat, monahii s-au neliniºtit de întârzierea mare a
stareþului. Un frate a ieºit sã-l caute. A trecut pe cãrare, a ajuns
la scorburã, a trecut pe lângã bazinul de apã strigându-l pe
stareþ, dar nu l-a vãzut ºi nu la aflat nicãieri. ªi numai atunci
când se termina rugãciunea obiºnuitã ºi starea harismaticã a
stareþului acesta apãrea, nimeni nu ºtia de unde, înaintea
monahului sau mireanului uimit, care ieºise sã-l caute.
Plimbarea se termina la bazinul de apã. Dupã scorburã era
pârâul, care aici se îngusta. Avea apã în care erau douã pietre
mari pe care cãlcase ºi trecuse de cealaltã parte. Aici pãdurea
era din castani, brazi, platani, pini, dafini... toþi laolaltã.
Monahii de mai înainte fãcuserã în partea stângã un bazin
mare de apã, în care adunau apa pentru grãdinile ºi animalele
Mãnãstirii.

~n ultimii sãi ani, plimbarea aceasta însemna pentru
stareþ singura lui desfãtare, singura Iui distracþie. ªi din când în
când Dumnezeu îi hãrãzea vedenii ºi descoperiri nespuse în
sãraca scorburã a platanului. Dar nu putea ieºi adesea la
plimbarea aceasta paradisiacã. Uneori din pricina iernii si a
bolilor, iar alteori din pricina nesfârºitelor spovedanii. ªi
spunea cu durere:

- Ah, pãrinþilor, am zece zile de când n-am ieºit puþin
afarã.

Ca sã dea curaj monahilor care lucrau mai multe ceasuri
Ia grãdinã sau în altã parte, le spunea cã-i invidiazã deoarece
se aflã în mijlocul naturii. Dar îi sfãtuia sã-ºi aibe mintea lor
la rugãciunea lui Iisus.

Când nu mãrturisea ieºea ºi, încet-încet mergea pânã
acolo unde lucrau monahii. ªi aceasta pânã în ultima lunã a
vieþii lui.

La grãdinã, la pãsãri, la atelierul de fierãrie, la bu-
cãtãrie... Cobora în grãdinã ºi se fãcea cã sapã în jurul vreunei
legume:
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- Ah, pãrinþilor. Sfinþiile Voastre lucraþi ºi Dumnezeu vã
va rãsplãti. Eu însã mãnânc pâinea degeaba... Ah, Iacove
netrebnicule!
Iar dacã vedea pe vreun monah foarte obosit, îl lua deoparte,
chipurile sã-i spunã ceva:

- Vino, dragul meu, sã-þi spun ceva.
îi spunea câteva lucruri ºi când vedea cã s-a odihnit zicea:

- Eu fiule, sunt numai vorbe. Hai sã te las, sã nu te
fac sã-þi pierzi vremea...

De la vreo fereastrã sau vreun monah trecãtor îl vedea
pe stareþ cã mergea mai departe la lucrãtori. Stãtea puþin ºi-i
binecuvânta fãrã ca sã-l vadã si îºi continua drumul.
Câteodatã cobora încet-încet la râul din partea nordicã a
Mãnãstirii. ªi acolo era un râu, desigur mai mare,, cu mai
multã pãdure ºi apã. însã pe aici trece drumul spre
Mãnãstire si spre Drimona, satul din apropiere. Aici nu poþi
simþi desãvârºita singurãtate ca sa te rogi.
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Scoate diavoli ºi este ocãrât de ei
~ncã devreme, de atunci de când diavolii l-au bãtut ºi l-au

lãsat în nesimþire a început sã i se dea ºi un alt har. Sã scoatã
diavolii din oameni. Metoda Satanei e veche. Chinuieºte fãrã
milã ºi-l preface pe om în organul lui sinistru ºi orb. Mai ales între
anii 1980-1990 adeseori aduceau demonizati în Mãnãstire
pentru ca pãrintele Iacov sã le citeascã exorcisme ºi sã-i
însemneze cu capul Cuviosului David.

~ncepând cu 13 septembrie 1987 un diavol îl chinuia pe
Gheorghe -, un tânãr de 22 de ani. în fiecare zi situaþia lui se
înrãutãþea, în octombrie mama ºi fratele lui l-au adus pe Gheorghe
la Mãnãstire. L-au implorat pe pãrintele Iacov sã se roage ºi sã-i
citeascã exorcisme. Aflându-se înaintea bisericii, diavolul din el se
împotrivea înfricoºãtor, înjurând ºi vorbind murdar, dând din
mâini ºi ameninþând. Intrând în bisericã împotrivirea se fãcu ºi
mai aprigã. Pãrintele Iacov a deschis cutia cu sfintele moaºte, a
scos capul Cuviosului ºi a început sã citeascã exorcisme. Atunci
s-a auzit un þipãt venit de la mama copilului:

- Dumnezeul meu, ce vãd ochiii mei! O, de s-ar face bine
copilul meu!

Sfârºindu-se exorcismele Gheorghe s-a eliberat de
diavol ºi s-a liniºtit. Mama lui de îndatã ce a ieºit din bisericã a
explicat unui monah cum L-a vãzut pe pãrintele Iacov, atunci
când scosese acel strigãt.

L-a vãzut tot timpul cât a citit exorcismele ridicat cam cu
o jumãtate de metru deasupra pãmântului ºi cãlcând pe un pitic
negru, cu coarne ºi coadã.

La Mãnãstire aduceau demonizaþi, dar aduceau ºi bolnavi
psihici de diferite grade ºi feluri de schizofrenie. De multe ori
este foarte, chiar nespus de greu sã deosebeascã cineva când
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anume nefericitul om suferã de schizofrenie ºi când este
stãpânit de diavol. Pãrintele Iacov avea harisma sã distingã ºi
potrivit cu cazul ce-L avea, spunea:

- Acesta trebuie sã meargã la medic.
- Acesta, fiul meu, are diavol (aºadar are nevoie de

exorcisme).
Mulþi ascultau aceste exorcisme ºi unii au consemnat

dialogurile dintre pãrintele Iacov ºi diavoli. Diavolii vorbeau prin
gura demonizatilor, care înjurau urât ºi adeseori, precum fac
diavolii, arãtând cã ºtiu lucruri pe care oamenii nu le ºtiau.
Demonizata Panaghiota se lovea pe sine ºi nu voia sã meargã la
pãrintele Iacov, pe care spunea cã o sã-I orbeascã în noaptea
aceea ca sã nu mai poatã citi. Dimineaþa stareþul a întrebat-o de
numele ei ºi ea a rãspuns: Osman. Altã datã demonizatã a
rãspuns cã o cheamã Veliar. Atunci stareþul îi spuse:

- Tu, Veliar ºi tatãl tãu sunteþi niºte mincinoºi. ªi tatãl tãu
este Beelzebul.

- Da, aºa se numeºte ºi mã bate ca sã fac rãu; nu mai pot
rãbda - a adeverit aceea.

- Acum - porunci stareþul - vreau sã pleci din Panaghiota.
- Sã plec - spuse Panaghiota - sã plec bâtrânule

ramolit?
- Sã te duci în munþi - continuã stareþul. Atunci

Panaghiota spuse cu tupeu ºi insistenþã:
- Sã nu mã duc în munþi, sã mã duc în vreun om...

Stareþul îi puse capul Cuviosului pe capul ei.
- ~mi rupi coarnele... Te rãzboiesc de 65 de ani. Nu te pot

arunca în nici un pãcat ca sã te duc în iad. Vã rugaþi la acest
Bãtrân (la Cuviosul David), altfel v-aº fi distrus.

Apoi diavolul a schimbat tactica ºi a strigat stareþului:
- Eºti sfânt... Aveþi un sfânt aici ºi nu vã daþi seama. Dar

stareþul i-a închis gura imediat:
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- Spui astea sã mã înºeli, dar nu poþi... Sunt pãmânt ºi
cenuºã... Sunt un om smerit...

Diavolul ºtia bine acestea, dar a mãrturisit cu rãutate:
- Smerenia asta, mãi încornoratule, mã arde... pleacã de

aici...
~n aceeaºi vreme, niºte pãrinþi ºi-au dus la Mãnãstire pe

fiica lor care nu voia sã intre în Bisericã. Atunci a ieºit stareþul
cu capul Cuviosului. Iar îndrãcitã a rãbufnit:

-Taci, sã nu te aud ramotitule. Sã piei (ºi se lovea
înfricoºãtor fata). Sunt þiitorul lumii (striga diavolul cu gura
ei). Þin Atena în mâinile mele... Ceea ce am vrut am fãcut... I-
am tuns pe preoþi... Rãzboiesc de mulþi ani mãnãstirea, vã
pãzeºte marele (cuviosul David) aici înãuntru. Piu vã pot
împiedica. Iatã picioarele tale! Þi-au putrezit picioarele (într-
adevãr venele picioarelor stareþului erau putrede ºi nu circula
sângele prin ele). S-o mai încetezi, spune cã eºti sfânt ºi te
duc în iad.

Atunci interveni stareþul:
- Piu sunt sfânt, ci Domnul a spus "fiþi sfinþi". Fac

ce pot. Sunt un om de lut.
- Ce sã-ti fac, þapule de popã - spuse îndrãcitã cu o

nouã rãbufnire -, ai smerenie si ai înãuntrul tãu pe
Hristos, altfel te-as fi distrus. Atâtea boli (am pus pe tine) ºi tu
mai insiºti...

Un alt demonizat vestea cu falã:
-Am opt mii de vrãjitori sub ascultarea mea. Stareþul l-

a întrebat cum intrã si el a rãspuns cã intrã în oamenii "care
nu au credinþã, ca un fum".

Odatã citea exorcisme unei demonizate adusã la stareþ
de soþul ei, care era poliþist. Se pãrea cã s-a liniºtit ºi stareþul a
întins mâna s-o salute. Atunci aceea a spus cu mânie:

-Diavolii apucã mâna preotului care liturghiseºte? Doi
tineri au adus din Veria pe mama lor demonizatã.
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S-a întâmplat sã fie în Mãnãstire ºi Mitropolitul
Samosului. La un moment dat când se pãrea a fi liniºtitã spuse
batjocoritor:

-Ramolite Iacove... Pãrinte Iacov eºti sfânt. Lumea te
cinsteºte ca sfânt.
Atunci stareþul a spus cu vocea ridicatã:

-Sunt om de lut ºi pãcãtos.
Dupã puþin femeia se fãcu agresivã ºi zgârie pe mulþi pe

faþã. A încercat sã facã la fel ºi stareþului, dar a oprit-o cu capul
Cuviosului.

Un alt demonizat ce reacþiona ºi tremura la rugãciunile
stareþului, strigã:

-Taci Iacove, taci ramolitule... ca un fum intru în om ºi
ca un fum ies... Mã tem si mã cutremur de Cruce... dacã o
fac (creºtinii) fug... Când plecã harul lui Dumnezeu, intrãm
noi (diavolii).

~n toate cazurile de demonizaþi, fãrã excepþie, stareþul
citea exorcismele având capul Cuviosului, în felul acesta se
pãzea ºi pe sine de lauda oamenilor. Nu puteau spune cã însuºi
stareþul îi scoate pe diavoli, deoarece totdeauna îl punea înainte pe
Cuviosul David ca sãvârºitor.
Dramaticã pentru toþi cei de fatã devenea situaþia atunci când
demonizatii luau alte chipuri, înfricoºaþi ºi deznãdãjduiþi de
rugãciunile pãrintelui Iacov, luau deodatã chip de câine sãlbatec
negru, de lup înfricoºãtor sau de pasãre rãpitoare. Alteori lãtrau sau
urlau ca fiarele ºi rãspândeau fricã peºte tot.

Demonizatii care se eliberau de satana, cercetau adesea
Mãnãstirea ca mulþumire ºi ca sã se închine, numai cã mulþumirile
nu sunt un lucru aºa de simplu, într-o zi monahii s-au mirat când
stareþul n-a luat bani pentru traista sa de la mama unui copil, pe
care l-a slobozit de diavol. Diavolul s-a dus la bani, a observat
stareþul.

- Eu am scos diavolul din copil ºi tu vrei sã-l bagi în mine.
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Aceastã harismã de a-l elibera pe om de diavol este o biruinþã
foarte semnificativã. Ea constituie dovada vãditã cã stãpânirea
satanei în lume, în om ºi în naturã este vremelnicã ºi se poate
desfiinþa. ªi fiindcã prin minunea Cuviosului ea se desfiinþa în mod
vãdit - în cazul izgonirii diavolilor din oameni - însemna cã într-
adevãr Cuviosul trãieºte împãrãþia lui Dumnezeu ºi aratã puterea
acestei împãrãþii în lume. Aºadar împãrãþia lui Dumnezeu existã ºi
se poate realiza zilnic, fie si în parte.
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~n fiecare clipã venea moartea.
"Cine eºti tu, bre analfabetule Iacove?"

Dar ºi când nu liturghisea de multe ori mergea la
Bisericã tãcut, fãrã sã vadã si sã ia aminte la cineva. Stãtea în
strana stãreþeascã din faþa icoanei Domnului ºi a Sfântului Ioan
Botezãtorul. Mintea ºi inima sa erau în altã parte ºi vedeau
altceva. Faþa îi era nemiºcatã. Radia o luminã mai intensã decât
cea obiºnuitã, în astfel de momente faþa lui te þinea înlemnit, nu
îndrãzneai sã-l deranjezi. Venea vremea ºi cântã cu vocea lui
simplã ºi dumnezeiascã "Cuvine-se cu adevãrat". ªi aºa cum
cânta, cu o astfel de expresie a feþei sale, erai sigur cã o vede
pe Prea Sfânta nãscãtoare de Dumnezeu înaintea lui. Aceste
lucruri dumnezeieºti le "suferise" ºi altãdatã, în vremea slujbei
de dimineaþã îºi lãsa strana, se închina la Sfântul Ioan
Botezãtorul ºi se ducea sã stea cu evlavie lângã cutia cu
capul Cuviosului David, fãcea închinãciuni ºi se întorcea spre uºã
cu respect, îl vãzuse pe Cuviosul David viu, plecând ºi venind...
ºi se dusese sã-i facã închinãciune, însã, de cum termina, ca sã
nu fie surprinºi fraþii de cele ce le face la cutia cu sfintele
moaºte, pleca nepãsãtor prefãcându-se cã ar cãuta - chipurile -
ceva în sertarele pangarului sau aprindea vreo lumânare. Dupã

Dupã 1987, moartea îl aºtepta în fiecare clipã. Multiple
boli de inimã, tromboze ºi altele îl ameninþau în fiecare zi. ªtia
asta, dar nu le ceda deloc. Prioritatea o dãdea rugãciunii ºi
mãrturisirii. A ajuns la punctul, chiar ºi în halul în care se afla, sã
nu doarmã - atunci când voia sã liturghiseascã. Priveghea
rugându-se. De aceea în orele de dimineaþã, dupã rugãciunile
îndelungate, nu voia sã fie þinut de vorbã. Trãia încã iin inima sa
dulceaþa experienþelor nespuse.
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aceea se întorcea la stranã, în anul 1990 spunea monahului I.
despre aceste descoperiri ale sale din bisericã:

- Dacã aº spune cele pe care le vãd aici înãuntru ºi le aud
de la Sfântul... ar trebui sã se crie cârti întregi... Nu se pot
scrie... Dacã vi le aº spune, aþi fugi toþi din Bisericã.

Dupã Sfânta Liturghie îºi bea cafeluta, dãdea binecu-
vântarea monahilor pentru ascultãri ºi se retrãgea. De multe ori
îl vedeau neliniºtit. Se întreba cu voce tare sau întreba dacã a
venit cutare sau cutare. Fraþii se mirau, deoarece nu aºteptau
nici pe unul nici pe celãlalt. Aceºtia însã veneau cu siguranþã, fie
ºi cu întârziere, într-o zi, fãrã sã-i telefoneze, a venit la
mãnãstire domnul D. T., consilier la Curtea de Casaþie, întârzia.
Pãrintele Iacov a mers în bisericã ºi l-au auzind spunând:

-Pãrinte, du-te te rog, nu cumva sã se fi întâmplat ceva
ºi sã aibã nevoie de ajutor.

~ntr-adevãr, pe drum au trecut printr-o mare primejdie,
dar Sfântul David a preîntâmpinat rãul ºi oamenii au ajuns cu
bine la mãnãstire.

Dupã-amiazã, în acelaºi mod a aºteptat pe pãrintele A.,
care venea la Mãnãstire sã întrebe despre o oarecare problemã.
Stareþul aºtepta Ia poarta Mãnãstirii si ajungând pãrintele A.
i-a spus cum sã procedeze, fãrã ca acela sã-i spunã ceva.
Citea încã ºi gândurile cele mai intime ºi se întâmplase sã spunã
multora:

- Asta pe care o ai în minte s-o faci.
- Aceea pe care o gândeºti sã n-o faci.
ªi înãuntrul Mãnãstirii, închis în sãrãcãcioasa lui chiliutã ºi

neputând merge uºor, ºtia ce se întâmpla ºi ce nu se întâmpla, într-
o zi s-a întâmplat ceva ºi stareþul, supã-rându-se puþin, a spus:

- Dar eu ce fac aici înãuntru. Pãrinte? Pe toate le vãd. Pe cei
ce vin din curiozitate... telefoanele... ce spuneþi închinãtorilor...
toate le vãd din chilia mea.
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ªi crizele cu înãbuºiri ºi nãduºeli continuau. Dar era hotãrât
pentru toate. Dacã îl întrebai: "Ce faceþi, Pãrinte Stareþ?" -,
totdeauna îþi rãspundea "bine". Câteodatã mai adãuga:

- Am desigur o strângere în piept ºi mã cuprind sudorile...
Dar, nu-i nimic, unul de o boalã, altul de alta, toþi vom

pleca din lumea aceasta vremelnicã. ªi vom merge în ceruri
înaintea Dreptului Judecãtor. Lucrul cel mai rãu pentru mine e cã n-
am fãcut nimic pentru Domnul ºi ce rãspuns voi da lui
Dumnezeu...

Dar Dumnezeu avea altã pãrere ºi o arãta prin harisrnele pe
care le dãdea stareþului. Din când în când ºi bunã mireasmã
ieºea în vremea spovedaniei. ªi sunt mulþi cei care au trãit
aceasta ºi o mãrturisesc. De fiecare datã când vedea cã îl viziteazã
persoane distinse ºi cu nume mare, spunea monahilor:

- Aþi vãzut, aþi vãzut câtã lume adunã Cuviosul David; cât îl
cinsteºte lumea.

Iar înaintea celor cu renume începea sã-ºi facã autocritica:
- ªtiþi ce îmi spun, atunci când vad cã vin ºi

îngenunchiazã înaintea mea (pentru spovedanie): Cine eºti tu,
bre analfabetule ºi neînsemnatule Iacove, cã vin ºi
îngenunchiazã înaintea ta atâtea persoane înalte, profesori
universitari, consilieri la Curtea de Casaþie, funcþionari la Curtea
de Apel?

~naintea clericilor, fii lui duhovniceºti, autocritica mergea
mai departe ºi spunea despre sine:

- Ah, pãcãtoase Iacove, eºti un netrebnic ºi lumea
crede cã eºti ceva...

Cât despre minunile vindecãrilor, ele se înmulþeau
continuu.

Fotiniei, care suferea de mulþi ani de o boalã nevin-
decabilã, la sfârºitul spovedaniei i-a spus:

-Nu te mâhni, Fotinia, pânã mâine se va rezolva, într-
adevãr, dimineaþa nu mai exista nici o urmã de boalã, în



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

166

acelaºi fel s-a vindecat o preoteasã tânãrã ce avea patru copii.
Un copil de 13 ani avea cancer la limbã. A fãcut semnul crucii
peste el ºi s-a fãcut bine.

S-a rugat pentru multe perechi de tineri ce nu aveau copii
ºi au dobândit copii, cu care mergeau apoi la Mãnãstire sã-i
mulþumeascã. Cerea însã ºi de la cei interesaþi rugãciune ºi
nevointã duhovniceascã.

Unei tinere perechi din Halkida, învãþãtori amândoi, le-a
spus sã posteascã, sã se roage mult ºi în sâmbete, Sfânta
Liturghie*... "ºi veþi veni cu copilaºul la mãnãstire". ªi s-au dus cu
copilaºul.

Unei alte perechi, ce au cerut ajutorul stareþului, le-a
spus:

-Terminaþi bisericuþa ce aþi început-o ºi veþi face copii.
- Adicã sã suporte toate cheltuielile Sfintelor Liturghii

de la sfârºitul sãptãmânii.
ªi au dobândit ºi aceºtia copii. Aceste semne dum-

nezeieºti, precum ºi ajutorul minunat faþã de credincioºii
îndureraþi erau foarte multe ºi continue.

Adesea vedeai intrând în Mãnãstire oameni plângând sau
mergând în genunchi prin curte pânã ce îl întâlneau pe pãrintele
Iacov. îºi revãrsau recunoºtinþa lor. într-o zi intrã cineva în
mãnãstire în pijama. Toþi s-au mirat, dar omul era profund
emoþionat. Pânã sã coboare pãrintele Iacov i-a explicat lui G. D.
situaþia lui. El avea o problemã foarte serioasã la picior. Trebuia sã
i-l taie, sã i-l cureþe ºi apoi sã i-l lipeascã din nou. Bolnavul, aºa
cum era programat, s-a dus la spital ca sã-i taie piciorul. Medicul
responsabil a cerut sã-l vadã pentru ultima datã ºi a rãmas
buimac. Nu-ºi credea ochilor. ªi-a revenit ºi s-a mâniat crezând
cã bolnavul s-a dus în altã parte ºi ºi-a fãcut operaþia. A întrebat
apoi imediat cu asprime dar ºi cu mirare, cine i-a fãcut operaþia.
Bolnavul i-a explicat cã "nimeni".
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- N-am fost nicãieri, am venit sã mi-o faceþi Dumnea
voastrã.

Medicul a examinat cu luare aminte ºi s-a încredinþat nu
numai cã operaþia a fost fãcutã, dar tãietura ºi lipitura arãta cã
s-a fãcut de cel mai bun chirurg din lume, ºi i-a spus numele.
Bolnavul, un om serios, s-a pierdut cu totul. Atunci medicul l-a
întrebat:

- ~nainte de a veni aici, ai fost pe la vreo mãnãstire?
- Da, a rãspuns bolnavul.
- Atunci, aºa cum eºti, ia un taxi ºi du-te la acea mânãºtire

sã mulþumeºti.
Astfel omul a luat un taxi ºi, în pijama, a ajuns la

Mãnãstire sã mulþumeascã fericitului stareþ Iacov, care s-a
rugat sã se facã bine ºi fãrã operaþie.

Când stareþul nu se mai putea miºca din pricina crizelor
sau când lipsea, atunci Pãrintele Chirii citea rugãciuni la bolnavi
ºi însemna cu capul Cuviosului David în chipul crucii. Astfel în
1987 s-a vindecat un ofiþer ce avea cancer la plãmâni, caz ce nu se
vindecã, nici nu se opereazã. Pãrintele Chirii l-a însemnat cu
capul Cuviosului David ºi ofiþerul a simþit cã ceva iese din el. Se
ºi vindecase deja.

~n vara anului 1988 a vizitat Mãnãstirea mitropolitul de
atunci al Calcedonului, Vartolomeu, acum patriarh ecumenic.
Stareþul i-a dãruit o icoanã, iar patriarhului Dimitrie i-a trimis o
ramurã de busuioc ca "sã se roage pentru mãnãstirea noastrã".
Gata sã spunã tuturor un cuvânt bun.
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"Elefterie nu va muri"!
La începutul anului 1989 s-a mâhnit mult datoritã

încercãrilor prin care treceau persoanele iubite de el. Au
telefonat din Procopi. Abia se întorsese din America - unde se
operase - pãrintele Ioan, preotul Bisericii Cuviosului Ioan Rusul.
Operaþia de inimã a reuºit în mod neaºteptat. Cuviosul Ioan se
afla acolo ºi supraveghea intervenþia. Medicul titular mãrturisea
cã o oarecare putere conducea mâna lui. în ciuda iernii ºi a
sãnãtãþii lui nenorocite a pornit sã-l viziteze pe pãrintele Ioan
ºi ajungând la el i-a cerut iertare:

- Iertaþi-mã cã vã deranjez, dar n-am putut sã nu vin la
slujitorul dumnezeiescului Ioan.

Oamenii au avut impresia cã a intrat în casa lor un
înger, fãrã greutate, fãrã volum. Avea numai chip ºi luminã
paºnicã. Voia sã vadã de unde-i scosese vinele ºi s-a plecat - a
cãzut la podea - ºi a cuprins picioarele preotului, care a rãmas
ºocat de miºcarea ºi de insistenþa stareþului. Fericitul stareþ era
aproape de moarte, dar cinstea pe preoþi mai mult decât îi
cinstea atunci când era copil, pe când credea cã nu au trupuri ºi
nevoi materiale.

Dupã 15 zile din Halkida au venit veºti rele. La începutul
lui februarie lui Elefterie M. i s-a manifestat o boalã de sânge
înfricoºãtoare, care a progresat în leucemie ºi septicemie.
Medicii erau deznãdãjduiþi pentru starea lui Elefterie, teolog ºi
cântãreþ, fiu duhovnicesc foarte iubit al stareþului. Prietenii lui au
alergat la mãnãstire ºi au spus opinia medicilor: "Elefterie va
muri. Pãrinte". I-a lãsat pe toþi ºi s-a dus la Bisericã. A citit
paraclisul, s-a rugat mult ºi s-a întors cãtre prietenii lui Elefterie:

- Elefterie nu va muri, va trãi ºi peste douã luni ºi
jumãtate va veni sã cânte la mãnãstire.
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~ntr-adevãr aºa s-a ºi fãcut cu ajutorul terapiei ce i s-a
aplicat. Dar chinurile lui Elefterie nu s-au terminat. Medicii au
indicat ca ultimã nãdejde transplantarea mãduvei spinãrii ºi
aceasta la un centru special din Paris, înainte de a pleca la Paris,
dupã Pastile anului 1990. Elefterie s-a dus la stareþ, cãruia, în
chilia sa, i-a explicat situaþia. Un val de mâhnire a cãzut pe fata
stareþului care i-a spus sãrmanului Elefterie sã stea. Iar stareþul a
cãzut în genunchi ºi s-a rugat multã vreme înaintea Mântuitorului
rãstignit. Ce I-a spus n-a auzit, nici n-a înþeles Elefterie. Dupã un
timp stareþul s-a ridicat uºurat ºi a spus cu siguranþã:

- Fiul meu Elefterie, nu se va face transplant.
ªi a repetat aceasta de trei ori cu tãrie. Elefterie însã i-a
explicat cã toate sunt pregãtite, ºi donatorul aºteaptã...

- Piu, fiul meu. Þi-aº fi putut spune sã nu mergi deloc (la
Paris). Dar du-te, pentru cã ºi medicii sunt oamenii lui Dumnezeu!
însã transplantul nu se va face.
La Paris au fãcut consultaþii noi ºi au constatat cã pricinile nu
mai sunt valabile ºi toate cele de mai înainte s-au schimbat.
Aºadar nu mai era nevoie de transplant.
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Priveliºtea raiului
"Nu-i lipseau stareþului nici altfel de daruri. Avea o

micã pregustare a raiului prin privirea frumuseþilor naturale ºi
desfãtãrii lãuntrice. Lucrul acesta s-a fãcut pentru prima datã,
se pare, în 1989. îl chinuia gândul ºi a cerut de la Dumnezeu sã
înþeleagã semnificaþia cuvântului Domnului: "în casa Tatãlui Meu
multe locaºuri sunt". Dumnezeu i-a rãspuns ºi înlãuntrul chiliei
sale, stând în genunchi cu picioarele încruciºate, la fel ºi cu
mâinile i-a povestit cu nespusã veselie ºi pe scurt lui D. T.:

- Ieri, iubitul meu Dimitrie, m-am vãzut cã sunt în
ceruri într-o grãdinã frumoasã, unde erau violete de multe
culori ºi diferite alte flori. Mã aflam acolo, dar nu cãlcam pe
pãmânt, ci stãteam în aer. Era acolo ºi un alt monah, cu rasã,
care îmi arãta niºte cãsuþe frumoase ºi îmi spunea: "înainteazã,
Iacove". Dar cum sã înaintez, cãci nu era drum ºi aº fi cãlcat ºi
stricat florile. Dar un altul, de asemena purtând rasã, mi-a spus:
'Tiu te teme, florile acestea nu se stricã, înainteazã!" Am înaintat
ºi florile nu s-au stricat.

Glasul sãu, spunea D. T. era schimbat, fata lui era
numai pace ºi slavoslovie având acel surâs lin de neuitat.

I-au fost hãrãzite multe experienþe de acest fel, cu cât se
apropia mai mult de sfârºitul vieþii lui vremelnice. ªi cugetând
la ele nesocotea orice desfãtare lumeascã... chiar ºi pe cea mai
fireascã, sau pe cea mai neprimej-dioasã. Din recunoºtinþã, L. i-a
dus ºi i-a pus înaintea icoanei Domnului rãstignit un covoraº, cãci
dupã atâtea ore zilnice de rugãciune fãcutã în genunchi mai cã se
tãvãlea pe jos din pricina durerii de genunchi. Dar de îndatã ce a
vãzut covoraºul s-a supãrat ºi l-a scos afarã: - Eu sunt cãlugãr!
Iacov 40 de ani... ºi acum sã pun covor?
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"Vei deveni Patriarh..."
Dispreþuia orice aducea desfãtare sensibilã ºi materialã.

Se nevoia ºi cãuta numai desfãtarea duhovniceascã. ªi i-o dãdea
Dumnezeu în timpul nopþilor prin experienþe sfinte, dar ºi prin
închinãtori. Unul dintre aceºtia a fost ºi mitropolitul
Calcedonului, Bartolomeu, al Patriarhiei ecumenice. La 2
octombrie 1989 a liturghisit în Mãnãstire. Stareþul s-a bucurat în
mod special ºi i-a "proorocit" cu siguranþã încã de atunci, când
patriarhul Dimitrie nu avea vreo problemã deosebitã de
sãnãtate:

- Prea Sfinþia Voastrã veþi deveni Patriarh! Veþi pãstori
Biserica lui Hristos ºi vã doresc ca sã cercetaþi Mãnãstirea
Cuviosului David ºi ca Patriarh.

Peste doi ani s-a ivit problema alegerii noului patriarh.
Smeritul Dimitrie adormise, în octombrie 1991 stareþul l-a întrebat
pe pãrintele P. ºi a aflat cã multe din cele referitoare la alegere
depind de faptul dacã guvernul turc va ºterge numele
mitropolitilor sinodali din catalogul candidaþilor. Atunci a coborât
în Bisericã ºi s-a rugat Cuviosului David. A ieºit ºi a spus pãrintelui
P.:

- Eu, pãrintele meu, am fãcut rugãciune cãtre Cuviosul
David ºi i-am spus: "Tu, Sfinte David, m-ai ascultat în toate cele
ce ti-am cerut. Nu ºtiu ce vei face, dar du-te în Turcia ºi încurcã-i
pe turci ºi hârtiile lor. ªi îngrijeºte-te ca pãrintele Bartolomeu sã
iasã patriarh".

Mai târziu, când l-au înºtiinþat cã Bartolomeu a fost ales
patriarh strãlucea de bucurie, s-a ridicat în picioare, ºi-a fãcut
Cruce ºi a spus de trei ori: "Slavã Þie, Dumnezeule!"

Fiind tânãr, în 1961 a prãznuit canonizarea Sfântului
Hectarie. ªi de atunci Sfântul întotdeauna îl mângâia pe pãrintele
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Iacov, în multe feluri. A fãcut-o ºi la pomenirea lui, la 9
noiembrie 1989, atunci când stareþul liturghisea în paraclisului
Sfântului Hectarie din mãnãstire, în dimineaþa aceea, pânã sã
spunã "Binecuvântatã este împãrãþia, a Tatãlui ºi a Fiului a
Sfântului Duh" stãtea în genunchi înaintea icoanei lui Hristos. A
început ºi a terminat Sfânta Liturghie. Dar ºi pentru el însuºi ºi
pentru puþinii ce erau în bisericã Liturghia a fost deosebitã. Toþi
au trãit o participare strãlucitã, urmãrind pe stareþ cum
liturghiseºte. ªi el însuºi a dat explicaþia:

- Spre sfârºitul Doxologiei, fiilor (în timp ce era încã în
genunchi înaintea lui Hristos), l-am vãzut, iertaþi-mã, pe Sfântul
Hectarie. Era vesel ºi a cântat ºi acela împreunã cu noi "Sfinte
Dumnezeule...."; dupã aceea, vã daþi seama cum am eu
continuat Liturghia...!

~ntr-un chip asemãnãtor îl vedea în Bisericã ºi pe
Cuviosul David. într-o duminicã, în timp ce îi cânta troparul, îl
vede în chip de cãlugãr binecuvântând de lângã icoana
Domnului rãstignit. Stareþul vedea foarte adesea sfinþi ºi îþi
dãdea impresia cã faptul acesta constituia hrana lui. Trãia
numai pentru asta. Astfel se explicã de ce neglija atât de mult
hrana materialã, care îi era puþinã ºi se împuþina din ce în ce mai
mult. Trãia ca un înger. ªi s-a întâmplat ca, de multe ori, unii sã
îl vadã pe stareþ ca sfânt sau înger, mai obiºnuit în al doilea chip.
Voi cita un caz caracteristic.

~n ajunul riasterii Domnului tânãrul monah E. se afla afarã,
lângã bucãtãrie. Aruncând o privire în cealaltã parte, spre chilia
stareþului ºi a pãrintelui Chirii, stareþul actual, l-a vãzut pe stareþ cã
merge spre bisericuþa Sfântului Haralambie. Acolo s-a oprit -
spune el. S-a întors spre uºa bisericuþei si spre curte. Deodatã a
strãlucit, s-a transformat în înger ºi s-a fãcut cu totul luminã ºi
slavã minunatã. Peste puþin timp stareþul cobora scãrile ca un om
normal.
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Mucenicie trupeascã, dar ºi stihuri
Anii 1989 ºi 1990 au trecut muceniceºte. Crizele care le

suferea se înmulþeau. A merge la trei luni odatã la Atena la
spital era chinuitor pentru el. Acolo îl cercetau mulþi. Se obosea
nespus de mult, dar nu-i respingea pe oameni. Primea pe mulþi
stând în pat, le asculta durerea, se ruga sã se vindece ºi dãdea ºi
bani atunci când era nevoie. Sub pernã într-un plic erau bani, pe
care îi lãsau vizitatorii. Acolo l-a spital mergeau sã-i mulþu-
meascã oameni care s-au vindecat prin rugãciunea lui sau care
au trecut peste diferite greutãþi. Toþi voiau sã-i cearã ceva sau
sã-i mulþumeascã într-un oarecare fel.

Medicii nu ºtiu ce sã facã, în ce fel sã procedeze.
Vedeau cã în organismul lui nimic nu funcþioneazã cum trebuie.
ªi cu toate acestea stareþul trãia. ªi încã trãia la munte, unde era
zãpadã, gheatã ºi umiditate. Medicul Kremastinos D. a fost
nevoit sã spunã cã "Bunul Dumnezeu îl tine pe stareþ în viatã". ªi
nu era numai inima, în picioarele lui învineþite ºi negre nu se
fãcea circulaþia sângelui. Le þâra ºi le miºca ca pe niºte corpuri
strãine.

A început ºi anul 1990. El a început cu o minune: tã-
mãduirea lui Costache Papapolihronie. Acesta este nepotul
pãrintelui Hrisostom (din Sparta) pe care stareþul îl iubea foarte
mult. în ajunul Anului Nou micuþul Costache a prezentat o
urticare cu sânge, o boalã înfricoºãtoare, de care scapã unul la
zece mii. Pãrinþii lui au fãcut Anul Nou cu plânset ºi bocet. Aºa i-
a aflat pãrintele Hrisostom, care a alergat la stareþ plângând.
Acela, la rândul lui, a alergat la Cuviosul David ºi i-a spus:

- Bãtrâne, coboarã acum, ia-l ºi pe Sfântul Ioan ºi duceþi-
vã la nepoþelul pãrintelui Hrisostom.
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Când au fãcut a treia consultaþie medicii au fost teribil de
ºocaþi. Costache era vindecat cu desãvârºire.

Pãrintele Hrisostom îi era foarte iubit, de aceea s-a ivit
atunci prilejul ca stareþul sã-ºi exprime talentul sãu de o
sensibilitate neaºteptatã. Faptul cã laconicul cuvânt scris al
stareþului, aºa cum îl cunoºteam din multe scrisori pe care le-a
scris, avea frumuseþe, îl ºtim. Faptul cã frumuseþea aceasta
depãºeºte foarte mult cunoºtiintele ºcolii primare, este iarãºi
clar. Dar a scrie stihuri ºi la subiect presupune un talent care în
alte condiþii ar fi putut spori spre un alt fenomen, mult mai
important. Astfel, atunci când pãrintele Hrisostom a plecat
mâhnit de la Mãnãstire, stareþul i-a scris niºte stihuri spre
mângâiere. Unele noi, altele preschimbate dupã cele pe care le-
au învãþat pãrinþii lui în îndepãrtatul Libisi ºi pe care le rosteau
la Farakla ca sã mai uite de necazuri.
Iatã trei dintre acestea:

A plecat Hrisostomelul meu
Acolo-n munte, în depãrtare.
ªi i-am rugat pe arbori sã-i tinã umbrã
Cãci dânsul este
Anaforã sfântã pe disc de argint.

Copacii toþi, copaci rãmân ªi toate apele, ape sunt. Dar de
la om la om Deosebirile sunt mari.

Chinurile mele sunt multe Precum zãpada de pe Pilios;
Pânã sã se topeascã cea de dedesubt O altã nouã se depune.
Am cãutat aceleaºi stihuri sau întru câtva asemãnãtoare in dialectul
libisian, aºa cum le-a adunat ºi publicat M. Delisavas (Folclor din
Makri ºi Libisiul Likiei din Asia Micã, Atena, 1988), Fi-am aflat vreo
legãturã tematicã directã. Aceasta înseamnã cã stareþul alcãtuia
stihuri, dacã voia, cu oarecare uºurinþã. Desigur peisajul pitoresc al
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muntelui Pilios stareþul nu poate sã ºi-l fi amintit, poate, dintr-un
oarecare alt stih, pe care cândva l-ar fi auzit de la pãrinþii lui.

Lua aminte mult la mâhnirea oamenilor care îl vizitau. ªtia
bine cã ea constituie boala cea dureroasã a lumii. ªi asta i-a spus-o
însuºi Cuviosul David într-o zi, pe când l-a vãzut ieºind din icoana
lui:

-Astãzi cea mai mare boalã este mâhnirea.
Când îl vedeai pe stareþ vesel, în ciuda bolilor lui înfricoºãtoare ºi
incurabile, atunci înþelegeai cã a biruit lumea ºi mâhnirea ei. De
altfel aceasta o spunea adesea, fãrã s-o explice teologic:

-Mie, inima îmi este grãdinã.
Cum îi era grãdinã cu atâtea chinuri o ºtia numai el,

Cuviosul David ºi Dumnezeu. Ajunsese la o astfel de mãsurã a
nepãtimirii duhovniceºti, încât se mâhnea pentru durerea celorlalþi
ºi nu-i mai pãsa de durerea sa. Este caracteristic faptul cã îl
auzeau în vreme de iarnã grea, când el însuºi suferea mult,
vorbind cu o pãsãricã:

- Cât de mult mi-e mila de tine, cã ti-e frig! Eu port
ciorapi, am acoperãmânt si cãldurã. Ah, de-as fi putut sã vã
adun pe toate într-o camerã, sã vã dau de mâncare ºi sã vã
încãlzesc... Dar, vedeþi, vã temeþi de mine...

Dupã aceea a vãzut cum pãsãricã ºi-a bãgat capul sub
aripã ºi a continuat:

- Dumnezeu s-a îngrijit ºi de voi... V-a dat aripi...
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Aproape zãvorât, dar cu mult har dumnezeiesc?
Pe mãsurã ce anul 1990 trecea pe atât se mãreau ºi

greutãþile. Fie ºi numai putinã miºcare îi pricinuia probleme
înfricoºãtoare. Sufocãrile, insuficientele respiratorii, nãduºelile...
erau fãrã sfârºit. Ieºea din chilie din ce în ce mai puþin ºi cel mai
rãu lucru pentru nevoitor, care altãdatã nu se culca nici 2 ore
în 24, era cã acum trebuia, de nevoie, sã doarmã. Desigur, nu
înceta sã spunã rugãciunea lui Iisus, dar se simþea foarte rãu.
De aceea, de cum îºi revenea, se ridica, îºi punea epitra-hilul,
îngenunchia ºi începea paraclisele ºi celelalte rugãciuni.
Rugãciunea îi era simplã. Þinea metania în mâna stângã, pleca
puþin capul spre dreapta, îºi alipea adeseori cotul drept de
dulapul de lemn si ore întregi spunea: "Doamne, lisuse Hristoase,
miluieºte-mã pe mine, pãcãtosul" Monahul care îl slujea îl auzea
spunând cu sete rugãciunea. Uneori îi auzea rugãciunea cum iese
cu mare silire, ca si cum se dezlipea toatã fiinþa lui. Altãdatã,
deschizând cu grijã uºa, îl vedea cum rugãciunea îi ieºea paºnic,
uºor, odihnitor, ca ºi cum s-ar desfãta de cuvinte. Atunci îl vedea
schimbat. Ochii, fruntea... aveau seninãtate, bucurie... ºi barba
sa bogatã ºi albã îi strãlucea... Monahul stãtea ºi îl privea cu
sfialã, însã stareþul îl simþea ºi-i spunea:

- Fiu mã urmãri, fiule! Am fãcut ºi eu o simplã cerere!
Monahul însã revenea silit de situaþii. Telefonic sau veniþi din
depãrtare mulþi îi cereau sã se roage pentru ei stareþului, cãruia
monahul îi explica pe scurt cazul bolnavului de cancer, al celui ce
nu avea copii, al bolnavului psihic, al celui grav bolnav sau al
deznãdãjduitului... Atunci stareþul îºi ridica mâinile în sus:

-Pomeneºte, Doamne, pe robul tãu, care suferã de boala
cea rea în Londra... Tu ºtii cum îl cheamã.
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Monahul rãmânea uimit de modul acesta de rugãciune ºi
într-o zi l-a întrebat cu curaj:

- Dar bine, Pãrinte, aºa te rogi?
- Fiule, Dumnezeu nu vrea flecãreli, ci vrea inimã curatã

ºi simplitate.
De altfel, cererile deveniserã atât de multe, încât nu mai

prididea, oricât ar fi dorit, sã dãruiascã timp suficient fiecãrui caz.
Se aflã la strâmtorare cu scrisorile ce i se adresau cerându-i-se
rugãciunea pentru mii de subiecte ºi boli. Rãspundea în scurt la
multe ºi se ruga. Dar altele rãmâneau. Pe acestea le lua, le ducea la
Cuviosul David ºi îi cerea sã-i fie milã ºi sã alerge la diferitele
nevoi ale oamenilor.

- Vezi, Pãrinte, cele pe care le cer oamenii! ªtii ºi
numele lor, le am aici... îngrijeºte-te sã aranjezi toate
problemele...

A început sã vadã oameni mai puþini ºi pentru mai puþin
timp. Ei insistau, dar era cu neputinþã, închinãtorii ce plecau din
Mãnãstire reuºind sã-l vadã pe stareþ simþeau cã pleacã dintr-un fel
de rai. Atât de mult încuraja prezenþa - fie ºi scurtã - a stareþului ºi
atât de mult conta lipsa lui.
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Inundaþie de bunã mireasmã vreme de trei zile
Tân\rul monah N. trãise sub oblãduirea stareþului. Toþi

monahii trebuie sã aibã încredere desãvârºitã în stareþul lor ºi
dãruire. ªi cu adevãrat aveau. Puþinã mângâiere întãreºte totdeauna
si lucrul cel mai desãvârºit. Dar iatã cã Monahul N. a reuºit sã o
aibã aproape ca pe o furtunã timp de trei zile neîntrerupte.

Era într-o duminicã dupã-amiazã, pe 17 iunie 1990 ºi trebuia
sã aranjeze magazia de alimente. Pe când lucra acolo, stareþul a
intrat pe neaºteptate. Pãrintele N. i-a fãcut metanie ºi a luat
binecuvântare de la el. Dar în aceeaºi clipã în toatã magazia s-a fãcut
simþitã o mireasmã nespusã. Monahul, uimit, se întoarse sã
cerceteze... dar stareþul deja dispãruse. Era pentru prima datã când
monahul trãia o astfel de stare ºi mintea i s-a umplut de semne de
întrebare.

~n seara aceleiaºi zile, la masã, fiind prezenþi numai pãrinþii,
a mers si stareþul. La un moment dat monahul n. a fost inundat de
o bunã mireasmã, care persista ºi se întãrea. Atunci a întrebat
deodatã:

- Pãrinþilor, simþiþi cumva o bunã mireasmã?
Toþi l-au privit cu uimire ºi i-au spus "nu". Atunci, ca din

întâplare, i-a aruncat o privire întrebãtoare stareþului pe care l-a
v\zut coborându-[i privirea ca un vinovat.

Ziua urmãtoare, adicã luni, au citit - precum fãceau de
obicei - pavecerniþa în chilia stareþului. La sfârºit, s-a plecat ºi
pãrintele n. ca sâ-i sãrute mâna stareþului. Dar din mâna stareþului
a ieºit iarãºi o mireasmã puternicã. I-a întrebat pe ceilalþi dacã simt
si ei aºa ceva ºi i-au spus cã"nu".

La aceastã a treia izvorâre de mireasmã monahul n. s-a
înfricoºat, ca nu cumva sã fie lucrarea satanei. Se gândea sã-l
întrebe în acest sens pe ^taret, dar nu ºtia cum s-o facã. în cealaltã
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zi, marþi, a cerut stareþului sã-i spele o micã bucatã de muºama,
pe care stareþul îºi punea picioarele sale învineþite pentru frectie
sau pentru ca sã i le examineze medicul. Muºamaua era curatã ºi
stareþul n-a voit. Dar monahul n. insistã ºi stareþul cedã.Monahul o
luã ºi se duse la ciºmea ca sã o spele. Mergând cugeta cu umilinþã
cã pe acea muºama au stat "picioarele cele îndurerate ºi chinuite
ale stareþului meu celui sfânt". n-a apucat sã-ºi termine gândul si
sã ajungã la ciºmea, cã iarãºi a izvorât o mireasmã puternicã. ªi
venea în fatã ca un vânt puternic de iarnã, care însã nu era rece.
S-a umilit mult, a fost rãscolit, aproape cã plângea. S-a întors la
chilia stareþului ºi i-a explicat ce a simþit trei zile la rând:

- Este de la Dumnezeu, Pãrinte Stareþ?... Pãrinte Stareþ, eºti
sfânt!...

N-a terminat, deoarece l-a oprit stareþul ºi i-a spus cu multã
seriozitate, plecându-si privirea în jos:

- Fiul meu, noi sã ne facem Cruce... ªi ce va spune
Dumnezeu, fiul meu.
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Lunile iunie ºi iulie s-au scurs cu obiºnuitele chinuri.
Monahii S. ºi I. au devenit pãzitorii cei aspri ai stareþului pe care îl
luau din mijlocul lumii, care îl înconjura de cum îl vedea. Luna lui
august a venit cu bucuria marii sãrbãtori a Schimbãrii la Fatã. în
Mãnãstire cu acest prilej se face prãznuire mare. Vine ºi lume
multã, mai multã decât la l noiembrie, la pomenirea Cuviosului
David. Când stareþul vedea multã lume în Mãnãstire se bucura
nespus de mult. Se bucura când vedea lumea închinându-se
Domnului ºi cinstind pe Sfântul.

~ncepând de la amiaza zilei de 5 august venea multã
lume. Dupã amiazã ºi mai multã. A ieºit din chilie ºi a stat o clipã
la poartã privind lumea. S-a umplut curtea, s-au umplut ºi
balcoanele. S-au umplut ºi acela se bucura. ªi deodatã a început
sã se roage:

- Sfinte David, vino ºi binecuvânteazã!
Peste puþin a coborât încet-încet la vecernie, care se

sãvârºea în chip sãrbãtoresc. Au fãcut litanie, s-au întors ºi s-au
oprit înaintea bisericii pentru rugãciune ºi litie. Acolo însã, în
timp ce se sãvârºea rugãciunea ºi litia, stareþul îºi avea ochii
aþintiþi în partea cealaltã, spre gard. Stãtea atras de ceva ºi faþa
lui avea o luminozitate ciudatã.

S-a terminat litia ºi au intrat din nou în altar. Stareþul era
atât de inundat de bucurie încât nu s-a putut abþine sã nu spunã
unui diacon:

- Pãrinte, Cuviosul David este viu ºi este prezent
binecuvântând mulþimile, îmi vine sã iau microfonul ºi sã strig, ca sã
audã lumea. Dar... smerenia. Sã nu vorbesc...

Vedenia de la praznicul Schimbãrii la Fatã
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Dar a simþit îndatã înlãuntrul lui un val mai mare de
entuziasm sfânt ºi s-a pierdut...

- Pentru cã de voi vorbi, îi voi pune jos pe predicatorii ºi
teologii ce sunt afarã, eu, Iacov cel analfabet.

S-a grãbit însã sã preîntâmpine ispita smintelii pentru tânãrul
diacon adãugând:

-Acestea nu le spun din egoism ºi din aroganþã. Ci le spun din
râvnã, pentru cã îl trãiesc pe Cuviosul David în mine însumi. ªi
când îl chem, vine. Cãci, vãzând dupã-amiazã mulþimile
îndreptându-se spre Mãnãstire am spus: "Vino, sfinte al meu
David ºi binecuvânteazã!".

A spus "vino" ºi Sfântul s-a grãbit sã vinã. Ce lucru mai mare
sã cearã nevoitorul nostru? ªi ce alt lucru mai important sã mai
aºtepte ca sã se bucure în viaþa aceasta trecãtoare? Pentru cã, aºa
cum ne spunea totdeauna, ca sã nu ne împuþinãm cu sufletul din
pricina chinurilor:

-Aici suntem ca sã ne trecem zilele noastre. ªi vor trece..
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"Sfinte al meu David...
vreau sã-mi iei sufletul ºi sã-l duci la Hristos".
A trecut ºi vara cu toate chinurile. Toamna i-a pricinuit

probleme de netrecut. Dumnezeu ºi Sfinþii nu-i luau chinurile,
îi dãdea numai rãbdare care era, negreºit ca a iui Iov. Poate
vãzând cineva aceste iucruri legate de persoana fericitului stareþ
Iacov poate fi cuprins de un sentiment de ironie. Fericitul stareþ
vede pe Sfinþi cum îi ajutã pe ceilalþi oameni, roagã el însuºi pe
Sfinþi pentru ceilalþi ºi mulþi se vindecã sau îºi rezolvã pro-
blemele lor. Dar el însuºi nu scãpa de bolile înfricoºãtoare ºi
peste puþine zile îl vor apuca crizele morþii ºi-l vor aduce, într-un
hal de nedescris, la spital ºi chiar la urgenþã. Oare aceasta
este ironie?

Nu, cu desãvârºire nu. Dumnezeu nu vindecã pe toþi aceia
care I se roagã singuri sau prin sfinþi. Vindecã puþini, atât numai
cât sã slãveascã numele Lui ºi sã se întãreascã oamenii în
credinþã.

ªi dacã nu se vindecã toþi, însã se mângâie toþi, aºa cã
toþi îºi rezolvã problemele lor. Domnul astfel a învãþat ºi aºa a
fãcut, aºa au propovãduit Apostolii dupã aceea, aºa au teologhisit
ºi Sfinþii Pãrinþi mai pe urmã, încât prin cele spuse ºi tâlcuite sã
ne putem rezolva problema de temelie.

ªi ea este cã aici suntem trecãtori, cã bolile ºi greutãþile
vieþii lucreazã ca încercare, ca pedagogie a dragostei
dumnezeieºti, care ne va povãþui cãtre împãrãþia lui Dumnezeu.
Fiindcã omul a cãzut din raiul în care îl pusese Dumnezeu este
firesc ca el, mai mult sau mai puþin, sã se chinuiascã în viaþã.
Aºadar el trebuie sã rabde cu bunã nãdejde viaþa ºi chinurile ei,
pregãtindu-se în Bisericã pentru raiul cel ce mai înainte i-a fost
pregãtit.
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Aºa a fãcut ºi fericitul Pãrinte Iacov. Nu s-a tãmãduit, dar
problema sa ºi-a rezolvat-o în Bisericã ºi prin Sfinþii ei, ºi de
aceea nu se neliniºtea orice i s-ar fi întâmplat.

Iar aceasta s-a vãzut în toatã viaþa lui chinuitã, dar
cuvioasã. Dar mai curat au vãzut-o în noaptea criticã de 23
septembrie. A fost cuprins de o crizã înfricoºãtoare. Bãtãi
neregulate ale inimii. O strângere insuportabilã în piept. Apoi
respiraþia i-a devenit foarte cjrea. Chin descurajator. De pe la
ceasurile 10-11 din noapte ºi-a simþit plãmânii închiºi. Pãrinþii
Mãnãstirii nu-l puteau ajuta. Se pierduserã. Au alergat la
bisericuþa Sfântului Haralambie ºi au fãcut Paraclisul. Au
telefonat medicului Haralambie Kotta. însã rãul înainta neoprit.
Peste puþin stareþul a amorþit ºi imediat a început sfârºitul de
moarte. A mai putut însã spune:

- ~n noaptea aceasta voi muri. Aduceþi-mi Sfântul Cap ca
sã-l pun aici pe inimã, pe piept... Fiu pot respira... Este ultima mea
noapte...

Teodor i-a pus capul Cuviosului pe piept ºi stareþul a
rostit cu greutate ºi întreruperi:

- Sfinte al meu David, eu de 40 de ani te slujesc în
mãnãstire... Am venit la 30 de ani si am ajuns la 70 în
Mãnãstirea ta... Tu ºti, Sfinte al meu David, cât te-am iubit...
Orice am pãþit, boli... le-am suferit pentru dragostea ta... Sfinte al
meu, ajutã-mã! Dar dacã a venit ceasul meu ca sã plec... ei, am
trãit 70 de ani pe pãmânt... Dacã mi-a venit ceasul vreau numai
sã-mi iei sufletul ºi sã-I duci la Hristos, la care ai îndrãznealã! Sã
te înfãþiºezi la tronul lui Dumnezeu ºi sã-l spui:

-Vreau ca pe acest Iacov, pe acest pãcãtos, sã-I ierþi
deoarece a stat 40 de ani în mãnãstire. Sunt ºi eu om... Oare
am ºtiut carte?... Am fost vreun ritor? Cum m-ai luminat aºa
am fãcut... (Acestea le povestea ºi dupã ce s-a fãcut bine)
Cuviosul David l-a întãrit pe Iacov, slujitorul sãu. Cam într-un sfert
de orã ºi-a revenit cumva. La unu dupã-amiazã a ajuns ºi
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medicul. Dimineaþa l-au luat pe stareþ ºi l-au dus la Spitalul de
stat din Atena. L-au dus la urgenþã. Au fãcut sforþãri
supraomeneºti. Trebuia sã se regleze aparatul de la inimã, sã le
controleze pe toate, însã toate se aflau într-o stare
îngrozitoare. A stat acele 15 zile în timpul cãrora a pãþit ºi altele:
infarct ºi imediat edem pulmonar. Dar supravieþuirea lui era
minunea minunilor.

- ªi, o minune! - spunea - m-am fãcut bine ºi am
venit, îþi mulþumesc Sfinte... numai sã-mi ierþi pãcatele mele.
Iar eu voi trece zilele mele în rugãciune ºi înfrâ- nare. Minunile
Cuviosului David sunt foarte multe. Se pot scrie multe cãrþi, nu
ajunge nici hârtie, nici cernealã. Sfântul este un mare fãcãtor
de minuni ºi viu.

L-au lãsat pe stareþ la urgenþã ºi în urmãtoarele zile, ca
sã-I protejeze de multele vizite. Dar a noua zi noaptea a trebuit
sã elibereze rezerva cu un pat de la urgenþã, deoarece îi trebuia
lui Andrei Papandreu, ºeful partidului PASOK. Cineva i-a spus lui
ºi soþiei lui: "Te vei face bine, pentru cã pe acest pat a stat un om
sfânt". Soþia lui A. Papandreu a cerut sã-l vadã pe acest "om
sfânt". L-a aflat în camera de alãturi ºi i-a cerut ajutor. Fericitul
stareþ a primit cu plãcere sã binecuvânteze ºi sã însemneze cu
semnul crucii pe bolnavul oficial. L-a dus cu cãruciorul pânã Ia
rezerva bolnavului, înãuntru erau doi gardieni, pe perete erau douã
icoane, a Mântuitorului ºi a Maicii Domnului. Bolnavul era cu
pansamente pe trup, cu masca de oxigen pe gurã ca sã respire.
Stareþul intrând încet ºi binecuvântând a zis:

- Fiul meu, vã pãzesc bine... Soþia a crezut cã prezenþa
celor doi gardieni a deranjat pe stareþ ºi le-a fãcut imediat semn
sã plece, dar stareþui a apucat înainte:

- Fiicã, pe cine alungi? Dumneavoastrã aveþi pe
Hristos ºi pe Maica Domnului care vã pãzesc.
S-a apropiat de bolnav, l-a însemnat cu semnul crucii ºi i-a spus:
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-Domnul meu Andrei, te vei face bine. Nu te teme, te vei
face bine. ªi eu am fost pe acest pat al durerii, în trei zile te vei
face bine ºi te vei duce la casa ta. Te vei face bineî Sã faci bine
acolo unde eºti.

Bolnavul a încercat sã se miºte ºi sã-ºi scoatã masca de
oxigen. L-au ajutat. A sãrutat mâna stareþului, a ºoptit
"mulþumesc" ºi o lacrimã i s-a rostogolit din ochi. Plecând, Stareþul
l-a asigurat:

-Voi face paraclis la Sfântul David cãruia îi slujesc ca sã te
facã bine în trei zile, aºa cum þi-am spus.
Dupã patru zile A. Papandreu a ieºit din spital ºi s-a dus acasã.
A ieºit ºi stareþul din spital ºi a stat puþine zile în casa lui Teodor
ºi Mãriei Mikeli, la Mãria, fiica Anastasiei, sora stareþului. La fel
ca si la spital, aºa nici aici nu l-au lãsat în pace. Unul ca sã-i
cearã un sfat, altul sã-i cearã sã-i citeascã o rugãciune, iar altul
numai sã-l vadã.

Pe la mijlocul lui octombrie Teodor l-a luat cu maºina ºi
mergând încet l-a dus la Mãnãstire, la raiul lui. Simþea atâta
bucurie ºi plãcere cã se întorcea la mãnãstire, încât glumea,
cânta ºi spunea chiar ºi stihuri, ca sã-l distreze pe ºofer.
Astfel, de cum au coborât în fermecãtoarea vale a râului Kirea,
puþin mai înainte de satul Procopi a rostit cântând stihurile:

Râul Mantudios
Plouã, nu plouã, el curge.
Greu, dar foarte bucuros, a prãznuit pomenirea Cuvio-

sului David la l noiembrie. ªi în aceeaºi zi a fãcut o minune.
Dimitrie lanacos suferea de ºtrangulare de valvulã ºi în aceea zi a
cerut binecuvântarea stareþului. Stareþul a pus capul Cuviosului
David pe inima lui Dimitrie ºi i-a prezis:

- Domnul meu Dimitrie, medicii îþi vor spune sã faci
operaþie. Nu te neliniºti, toate vor merge bine. ªi eu, cum mã
vezi, am fãcut multe operaþii.
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~ntr-adevãr, trebuia sã facã operaþie. Deoarece cazul
era complicat, operaþia s-a fãcut la Londra ºi a reuºit, însã
au apãrut dureri ºi temperaturã ridicatã timp de trei zile.
Atunci femeia lui l-a rugat cu cãldurã pe Cuviosul David ºi în
timpul nopþilor l-a vãzut pe stareþ cu capul Cuviosului sfânt
lângã patul soþului ei. Dimineaþa bolnavul era cu desãvârºire
bine. Atunci când s-au întors în Grecia s-au dus sã mulþumeascã
Cuviosului David, iar stareþul mai înainte ca aceia sã-i spunã
ceva, i-a heretisit astfel:

- Vezi, domnul meu Dimitrie, Cuviosul David nu v-a
lãsat. A mers ºi la Londra ºi înãuntrul sãlii de operaþie a intrat
ºi la patul tãu a venit...

~nainte de a se termina luna noiembrie, a vindecat ºi pe
Penele Soura, care fãcuse operaþie la rinichi si acum îi ieºise un
mare abces înãuntrul abdomenului. Stareþul i-a citit o rugãciune, l-a
însemnat cruciº cu Capul Cuviosului, l-a uns cu bumbac înmuiat în
candela de la Cuviosul Ioan Rusul ºi i-a spus:

- Harul lui Dumnezeu ºi al Sfinþilor sã te ajute.
Abcesul, cu desãvârºire în mod inexplicabil pentru medici a ieºit în
afarã ºi s-a curãþat, în ciuda insistenþelor medicilor, Soura nu a mai
fãcut altã operaþie... Cu rugãciunile stareþului s-a fãcut bine cu
desãvârºire.

~n noiembrie 1990 a împlinit 70 de ani. Trupeºte era o
ruinã, nimic nu-i sta drept, numai oasele îi stãteau drept ºi-i
ieºeau afarã la umeri lãsând impresia cã rasa lui cea uºoarã ºi
neîncreþitã este agãþatã în douã oase. Ceea ce rãmãsese neschimbat
de chinuri era numai faþa lui. A rãmas curatã, luminatã ca ºi cum ar
fi fost imaterialã. Ea exprima o bunãtate covârºitoare ºi o pudoare
copilãreascã. ªi mai ales un zâmbet reþinut, care era îngeresc ºi
nevinovat... Era destul numai sã iei aminte la ea... ªi ai fi dat mult
ca sã te învredniceºti de zâmbetul îngeresc al acelei feþe luminate.

Cu toate acestea nici zâmbetul nu era întâmplãtor, nici
intenþia vizitatorului inexplicabilã. Pentru cã zâmbetul acesta
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constituia o splendoare. O iradiere a izvorului fierbinte. Inima ºi
mintea fericitului stareþ erau inundate de dragoste pentru Hristos ºi
de bucuria pe care o dã Hristos. Iatã deci, cei care fie ºi puþin se
pricepeau în cele duhovniceºti, nu se saturau de vederea
fericitului nevoitor, nu voiau sã scape din ochiii lor sfinþita lui faþã.
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Sfârºitul era aproape...
dar "nu-mi stricaþi nevointa".

Pãrinþii mãnãstirii vedeau acestea ºi se mâhneau, ne-
ºtiind cum sã-l ajute. Medicii insitau sã nu se oboseascã, sã nu
spovedeascã, sã nu liturghiseascã ºi sã mãnânce bine datoritã
medicamentelor. Dar nici faptele lui cele Sfinte nu le putea lãsa,
nici nevointa sã ºi-o împuþineze. Aceasta îi era de neconceput.
Postea cu asprime de la sfârºitul lui februarie ºi toatã luna lui
martie, adicã Postul Mare. S-a epuizat în chip periculos.
Stomacul îl durea foarte tare din pricina medicamentelor, în
Lunea Mare, la l aprilie, vãzându-i primejduindu-se grav,
pãrinþii i-au adus puþinã fasole cu câteva picãturi de untdelemn.
Cum a înþeles, s-a mâhnit nespus de mult. h-a vrut sã mãnânce
ºi a protestat:

- Nu-mi stricaþi nevointa!
Timp de patru zile n-a pus nici o fãrâmiturã în gurã, în ciuda

situaþiei lui. numai în Joia Mare, dupã Sfânta Liturghie a mâncat
ceva. învierea Domnului a prãznuit-o cu o strãlucire lãuntricã de
nedescris. l-au fost hãrãzite experienþe duhovniceºti foarte

Iarna anului 1990/1991 a trecut în chip martiric. Suferea
îngrozitor acolo în munþi, datoritã frigului ºi umezelii. Ieºea ºi mai
puþin din chilie. Rar putea coborî la Trapezã. Iar atunci când
ieºea, trebuia sã se întoarcã repede, deoarece nici picioarele nu-l
þineau, ºi nici inima nu-i îngãduia. Foarte adesea îl înnecau
stângeri în piept. Avea crize ºi ziua, nu numai noaptea. Cu
ajutorul lui Dumnezeu treceau, dar din ce în ce mai greu. ªi
foarte des trebuia sã-ºi ia medicamentele... Dar medicamentele
aveau nevoie de hranã, ºi încã bunã, ca sã nu vatãme stomacul.
La asta stareþul se împotrivea. Reacþiona însã ºi stomacul, care
s-a îmbolnãvit grav ºi-l chinuia la cea mai micã miºcare.
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veselitoare a vãzut ºi a trãit bucurii minunate... Puteau fi vãzute pe
fata lui strãlucitoare ºi linã... Bucurie cereascã, luminã
triumfãtoare... Fata lui devenise o strãlucire de rai.

~n toate lunile care au urmat l-au însoþit pe stareþ fericitele
experienþe dumnezeieºti ºi martiriul trupesc. ªi nu numai atât. S-a
mãrit ºi la pãrinþi râvna pentru o adevãratã întrecere
duhovniceascã.

S-au înmulþit experienþele dumnezeieºti ºi harismele? S-au
mãrit ºi durerile, s-au înmulþit ºi micile infarcturi. S-au înmulþit cei
vindecaþi cu rugãciunile lui? S-au înmulþit ºi bolile lui ºi ispitele în
mãnãstire.

~n aceste luni tot mai mult timp l-a dãruit rugãciunii minþii.
Spunea în tãcere aproape mereu "Doamne, lisuse Hristoase,
miluieºte-mã pe mine, pãcãtosul". Uneori în genunchi, rezemându-
ºi cotul drept pe dulapul de lemn, alteori întins - atunci când era
absolutã nevoie - iar alteori în genunchi cu epitrahilul de gât
înaintea icoanei Domnului. N-a vorbit niciodatã despre rugãciunea
minþii. N-a explicat, n-a sfãtuit. Poate nu l-a silit nimeni sã vorbeascã
despre aceasta, despre felul cum se face aceastã rugãciune, despre
ce se întâmplã în cei ce o practicã ºi mai ales despre cele ce le
câºtigã cei sporiþi în ea. Dar deºi nu vorbea cu buzele, vorbea cu
întregul sãu chip. ªi poate mai grãitor. Pe fata lui un monah
vedea roadele rugãciunii mintii. Lacrimi, strãlucire peste tot, si
pe fatã ºi pe barbã. A fost nespus de sfântã clipa când
rugãciunea minþii a devenit a inimii, înãuntrul lui a izvorât
bucuria negrãitã si l-a strãlucit lumina seninã.

Pentru cã, fireºte, rugãciunea cu mintea, mai mult sau mai
puþin facem toþi. Dar la putini ea se adânceºte ºi devine a
inimii. Putini se ostenesc peste mãsurile normale ºi putini
primesc experienþele dumnezeieºti, care se nasc în latura inimii
ºi inundã toatã fiinþa.
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A vãzut un arhonte pe un tron slãvit.
A venit ºi vara. nãdãjduia sã i se micºoreze chinu-.

Dar cum sã se facã asta cu picioarele învineþite, în ale cãror
vene sângele nu mai circula? Cum sã funcþioneze inima cum
trebuie, când ea era hârbuitã? Ieºea pentru puþin timp ºi puþini
erau cei care îl puteau vedea, însã insista sã spovedeascã, sã
asculte patimile oamenilor, sã sfãtuiascã neîntrerupt ºi sã se
roage pentru durerile tuturor. Mai scria încã scrisori. Mai mult de
zece pe zi. Iar atunci când nu se simþea bine, încât sã nu se
poatã ruga separat pentru toate cazurile, lua scrisorile ce i le
trimiteau ºi le ducea la Cuviosul David:

- Aici, Pãrinte, sunt problemele oamenilor. Tu ºtii ce
scriu ei. Fã ce poþi. Nu-i lãsa. Pe tine te am...

Spre sfârºitul ultimei veri, i s-a întâmplat ceva foarte
important. N-a specificat dacã a fost un somn sau în trezie.
Spunea cã se afla în ceruri înaintea unui arhonte plin de
mãreþie, care ºedea pe un tron mãreþ ºi luminat. Alãturi de el ºi
mai jos stãtea un secretar. Þinea o carte mare în mâini ºi
întorcea toate foile, pânã ce a aflat o oarecare faptã bunã a
ieromonahului Uicov. Apoi secretarul a spus: "Pãrintele Iacov
nu mai are nimic altceva".

Atunci Cel ce ºedea pe tronul slavei a insistat: "Cum nu
mai are nimic? Are! întoarce la pagina 365". Acela a deschis ºi
a aflat o cutiuþã frumoasã. Fericitul stareþ s-a gândit ºi ºi-a adus
aminte. Când era încã în Farakla, sfâr-ºindu-se rãzboiul, a aflat o
cutiuþã micã, metalicã, probabil o cutie de rachete luminoase. Era
foarte frumoasã l-a impresionat mult si fãrã sã pregete a dus-o la
Bisericã. Acolo nu aveau o cutie potrivitã pentru tãmâie ºi de
aceea i-a dãruit-o preotului cu toatã inima sa.



Stelian G. Papadopoulos – Fericitul Iacov Tsalikis

191

"Zilele acestea voi pleca... precum o pãsãricã".
A început toamna cu greutãþile ei pentru bolile

fericitului stareþ. Hu mai putea suferi. Episoade unul dupã
altul, mici infarcturi. Vrând nevrând la sfârºitul lui septembrie l-
au dus la Atena. Imediat l-au internat ?n spital, într-o rezervã de
la urgenþã. Au consultat organele care nu funcþionau, au reglat
aparatul de la inimã, au întãrit organismul sãu cel extenuat ºi de
nevindecat... Au încercat, dar nimeni nu mai nãdãjduia nimic.
Kremastinos i-a spus iarãºi deschis cã nimic nu funcþioneazã... în
fiecare clipã se primejduia o trombozã... puterea dumnezeiascã
îl þinea pe bãtrân...

Simptomatic, rezerva de la urgenþã îi trebuia iarãºi
ºefului PASOK-ului. Iarãºi l-au pus pe stareþ într-un salon ºi i s-a
cerut din nou sã-l binecuvânteze pe A. Papandreu. De data asta l-a
binecuvântat pe bolnav de dinafarã uºii urgenþei, pentru cã
înãuntru îi fãceau un test.

- Nu-i nimic, - a spus stareþul - îl voi binecuvânta de aici
ca sã se facã bine ºi sã se ducã la casa sa.

ªi bolnavul s-a dus acasã. A ieºit ºi stareþul din spital ºi a
stat puþine zile la familia Mikeli. în dimineaþa când trebuia sã
plece la mãnãstire i-au cerut sã le facã o aghiazmã în casã. S-
au sculat cu toþii la ora 4 ºi au început. Dar toþi - de faþã era ºi
monahia Teodora - îl vedeau pe stareþ mai îngeresc ca
altãdatã ºi peste puþin timp s-a rãspândit peste tot o bunã
mireasmã nespusã. De îndatã ce au simtit-o au început sã
plângã cu toþii.

Ajungând la mãnãstire a suferit o infecþie primejdioasã.
Puþin mai târziu, la începutul lui octombrie, starea lui a avansat
la pneumonie. Moi probleme ºi primejdia sã se sfârºeascã din
clipã în clipã. Medicul, Kottas care îl cerceta adesea ºi îl
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respecta mult, l-a rugat insistent sã meargã din nou la spital.
Stareþul n-a cedat:

- Orice vrei, fiul meu, numai nu mã trimite la spital. De
altfel plecând de la spitalul general de Stat, l-au programat
pentru 4 decembrie, când trebuia sã-l consulte din nou în
amãnunt. Acela însã spunea:

- Nu voi merge iarãºi acolo... nu voi mai apuca...
ªi n-a apucat, în felul acesta a spus multora de mai înainte
despre adormirea sa ºi chiar cu exactitate. Oamenilor care în
luna octombrie ºi noiembrie îi spuneau: "Pãrinte, vom veni ºi te
vom vedea în decembrie", sau "la Crãciun", le rãspundea cu
siguranþã:

- N-o sã mai apucaþi.
Pãrintelui Iacov din Larisa i-a spus:

- Sã vii la mãnãstire, dar pe mine nu mã vei mai afla. ªi
chiar mai mult, cu trei sau patru zile mai înainte a spus Fotiniei:

- Zilele acestea voi pleca. Dar ºtii cum voi pleca? Iatã, aºa...
ca o pãsãricã (ºi a suflat în palmã ca sã arate cât de simplu ºi
uºor îºi va da duhul sãu).
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"Mã cred prost ºi nebun”.
Toat\ luna octombrie l-a durut ºi a suferit neîn-chipuit

de mult. Devenise foarte palid, de pe fata sa pierea orice urmã
de viaþã ºi pãrea ca un mort. l-au interzis orice fel de
îndeletnicire, sã spovedeascã ºi sã coboare la slujbele bisericii.
Dar acela cum îºi revenea puþin ºi spovedea ºi la bisericã
venea.

Se ruga mai ales pentru problemele oamenilor care îi
cereau rugãciunea. Vindecãrile se înmulþeau ºi tot mai multã
lume venea la mãnãstire. Dar nu veneau numai oameni cuminþi
ºi evlavioºi. Erau unii care gândeau ºi spuneau lucruri
necuvenite despre stareþ, cum cã într-un-mod propriu lui
cunoºtea lucrurile. Pentru asta s-a mâhnit ºi într-o zi n-a mai
rãbdat ºi a spus:

- Pãrinte, mã cred prost, nebun... dar dupã ce voi
muri vor vedea cine este Iacov... Mu spun asta din ego ism ºi
mândrie, ci o spun spre slava lui Dumnezeu.

ªi într-adevãr, cu cât i se apropia sfârºitul, deºi implora
neîncetat mila lui Dumnezeu, deºi spunea ºi iarãºi spunea cã
"n-am fãcut nimic pentru Hristos", câteodatã lãsa sã-i scape
ceva ºi despre harismele ce i le-a dat Dumnezeu.

-Am ascultare ºi smeritã cugetare. De ce sã n-o spun, dacã
Dumnezeu mi le-a dat?
Altãdatã iarãºi, într-un mod mai ocolit, voind sã încredinþeze cã le
uitã pe toate cele ce i le mãrturisesc oamenii, a spus:

- Dumnezeul meu, mi-ai dat multe harisme. Te rog sã-mi mai
dai una: sã uit toate cele ce mi se spun la mãrturisire.
Ceva încã ºi mai mult. între 15 ºi 20 octombrie pãrintele Chirii l-a
auzit vorbind cu sine:
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- La înmormântarea mea se va aduna lume. Vor veni ca
frunza ºi iarba... Va veni multã lume ºi ce dacã voi face aºa
ca sã îi binecuvintez...

~ntr-adevãr, atunci când, la ieºirea din bisericã, au ridicat
sicriul lui la înãlþime, ca sã-l vadã pe stareþ miile de oameni, unii
au mãrturisit cã l-au vãzut pe stareþ în picioare binecuvântând pe
cei de fatã.

~n aceastã perioadã din urmã era neliniºtit în privinþa
episcopului locului. De mult timp nu mai comunicase cu Prea
Sfinþitul Mitropolit Hrisostom al Halkidei ºi cãuta prilej sã o
facã. A luat legãtura cu episcopul sãu, i-a cerut binecuvântarea ºi
pentru aceasta a simþit o bucurie adâncã. Fericitul stareþ trãia o
viatã bisericeascã tradiþionalã ºi curatã. Avea conºtiinþa slujirii
liturgice a episcopului ºi cinstea pe toþi episcopii, îl mâhnea ºi
condamna faptele urâte fãcute împotriva episcopilor, oricare ar
fi fost ei. "Este episcop", spunea el "nu înceteazã sã fie
arhiereu".

Folosea mult cuvântul arhiereu ºi numai modul cum îl
pronunþa, arãta cã înþelegea profunzimea lui. De aceea a
condamnat toate tulburãrile bisericeºti din ultimile luni.
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Liturghiseºte împreunã cu sfinþii ºi îngerii...
Noiembrie, ultima lunã a vieþii stareþului, a început cu

intenþii bune. Erau destule clipele ºi ceasurile în care se simþea
suportabil. Avea ºi bucuria întronizãrii Patriarhului. Vartolomeu
al Halkedonului a urcat pe tronul ecumenic, precum ceruse stareþul
de la Cuviosul David. Pãrintele Pavel a hotãrât sã meargã la
Constantinopol, la întronizare ºi s-a gândit sã treacã ºi pe la
mãnãstire. L-a aflat pe stareþ în chilie într-o bunã dispoziþie. A
discutat în legãturã cu întronizarea ºi stareþul a întrebat:

- Oare mã va lua în nume de rãu Patriarhul dacã îi voi
trimite un mic dar?

I-a trimis o micã sumã de bani "pentru a oferi câte o
prãjiturã celorlalþi sinodali la alegerea sa" precum a spus
Pãrintelui Pavel. Prea Fericitul a primit foarte miºcat "micul dar"
spunând, cu plecãciune, cuvintele stareþului rostite cu multã
smerenie: "iertati-mã".

Dar nu s-au scurs multe zile din luna noiembrie ºi orele
vieþii lui au devenit tiranice. Cuviosul nevoitor suferea din ce în ce
mai mult. Dar ºi harul îl adumbrea tot mai mult. Deºi era chinuit
trupeºte, se nevoia sã privegheze ºi sã se roage. Se dãruia în
întregime rugãciunii ºi singurul lucru pe care îl ceruse de la
Dumnezeu era sã se poatã ruga neîncetat. Dumnezeu a îngãduit
sã-l tiranzeze atâtea boli, dar i-a dãruit ºi o vigoare nemãsuratã în
rugãciune. O trãia ºi se desfãta în ea în chip pascal. Adeseori se
lãsa pradã lacrimilor de bucurie ºi de recunoºtinþã fatã de
Dumnezeu, noaptea sau dimineaþa, înainte de a trece la Bisericã,
monahii treceau pe la chilia sa ºi îl vedeau plângând, curgându-i
lacrimile ca pârâiaºele, însã expresia sa era tot mai luminoasã.
Monahul tânãr ce îi slujea s-a înfricoºat atunci când l-a vãzut aºa
pentru întâia datã ºi îngenunchind înaintea lui l-a întrebat:
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- Pãrinte Stareþ, ce ai? Te doare?
Ce sã rãspundã vãzãtorul de Dumnezeu? Cum sã-i

explice tânãrului vlãstar al petrecerii îngereºti cele pe care i le-
a hãrãzit Dumnezeu?

- Nu fiule, ci mã aflam ºi împreunã liturghiseam cu
sfinþii ºi cu îngerii... La jertfelnicele ce nu se pot descrie...
Mu putea sã explice multe, nu era teolog, însã era cu adevãrat
vãzãtor de Dumnezeu. ªl putea exprima experienþa vederii
dumnezeieºti ºi s-o arate prin puterea ºi cugetarea sa. niciodatã
n-a crezut cã poate rosti predici, însã el însuºi era o predicã vie.
Pentru cei ce aveau adevãraþi ochi ca sã vadã, el constituia
prezenta lui Dumnezeu pe pãmânt. Pentru cei ce aveau inimã
cumpãtatã, el constituia în întregime descoperirea lucrãrilor
dumnezeieºti. Cuvintele ce le rostea, sfaturile pe care le dãdea
închinãtorilor care insistau sã asculte ceva din gura lui erau
simple ºi practice, nu analize ºi explicaþii. Ci o propoziþie scurtã,
un cuvânt verbal ºi de multe ori incomplet. Dar atunci când îl
cunoºtea cineva ºi urmãrea ce îl întrebau ºi felul cum le
rãspundea, cugeta fãrã sã vrea: "De ce îl mai întreabã? Nu-l vãd?
C suficient cã îl vãd..." nu era nevoie sã-þi vorbeascã ca sã te
foloseºti. Ci era destul sã aparã ºi sã-l priveºti... rarã desfãtare,
binecuvântarea lui Dumnezeu, plãcere sfântã... ªi toate acestea
sunt adevãrate, aºa cum este adevãrat cã toate cuvintele lui
aveau putere ºi înrâurire sfântã. Toþi le sorbeau ajungând în
inimile lor ca o mângâiere, ceva ca o luminã. Simþãmântul
acesta era general ºi deloc întâmplãtor. El are legãturã cu harul
ºi cu cuvioºia stareþului. Energiile dumnezeieºti îl inundau ºi
cuvintele lui constituiau revãrsarea rãsuflãrii dumnezeieºti, pe
care cel ce o primea o simþea binefãcãtoare. Cuvintele au
ecou atunci când se rostesc de o persoanã insuflatã de
Dumnezeu ºi sunt expresii seci, lingvistice, atunci când se
pronunþã din obiºnuinþã, tipiconal. Rãsunetul, lucrarea
binefãcãtoare a cuvintelor nu se datoreazã cuvintelor înseºi, ci
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persoanei care exprimã cuvintele. Deoarece persoana este
purtãtoare ºi generatoare a enegiilor dumnezeieºti.

~n cazul acesta aveau ceva asemãnãtor cu ceea ce se
petrece în Taina Mãrturisirii. Acolo preotul cere prin cuvinte
iertarea credinciosului ce se pocãieºte, care se elibereazã de
greutatea pãcatului ºi, fireºte, trãieºte ºi simte în multe feluri
aceastã eliberare. Tot astfel, cuvintele unui harismatic insuflat
de Dumnezeu se aseamãnã cu cuvintele unei rugãciuni sau al
unui paraclis citit de preotul care sãvârºeºte rugãciunea.

Cuvintele Evangheliei, rostite de buzele dumnezeieºti ale
Domnului aveau un rãsunet binefãcãtor, în timp ce rostite de un
oarecare nu au nici unul. Fericitul stareþ avea conºtiinþa
acestor stãri. Aceasta se vedea din faptul cã uneori insista ºi
poruncea "ca cel ce avea stãpânire", însã stãpânire
duhovniceascã. Paralel, precum am spus, el însuºi nu avea
sentimentul cã prezintã o oarecare învãþãturã deosebitã. Ci era
vorba de sfaturi simple, cu scopul de a mângâia.

Luând aminte la cuvintele lui, ne încredinþãm ºi de un alt
fel de înþelepciune a sa. Adicã cele mai multe din cele pe care le
spunea închinãtorilor nu aveau înfãþiºarea de învãþãturã într-o
problemã sau alta. Erau povestiri ale unor minuni ºi semne
dumnezeieºti, care erau fãcute -precum spunea - de Cuviosul
David ºi de Sfântul Ioan Rusul. Prezentarea m chip minunat a
minunilor Sfinþilor constituia modul de bazã prin care învãþa. ªi el
însuºi era un comentator convingãtor al minunilor acestora ºi,
prin urmare, al "învãþãturii" lui. Sfârºind povestirea despre felul
cum s-a pocãit unul, sau cum s-a vindecat altul prin rugãciune,
sau cum un al treilea s-a eliberat de diavol prin atingerea lui cu
capul Cuviosului David, afla prilejul sã dea un oarecare sfat
potrivit cu cazul persoanelor ce îl ascultau.
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Ultima zi a vieþii sale
Noaptea de 20 noiembrie - dimineaþa lui 21. A venit

ceasul sã-ºi sfârºeascã mucenicia acestei vieþi. Erau destule
bolile, era destulã ºi nevoinþa marelui silitor, însuºi fericitul
stareþ o ºtia bine. A cãzut cortina peste lumea cea micã ºi s-a
deschis pentru nemãrginit, pentru lumea cea fãrã sfârºit, a
fericirii ºi a slavei. Pentru lumea aceea cãreia îi sunt meniþi cei ce
au suferit mult ºi cei ce au iubit pe Domnul fãrã limite.

Fericitul stareþ Iacov a privegheat de cu searã în rugã-
ciune. Dar istovitul n-a uitat pe cei îndureraþi. A citit ultimele
scrisori ºi a rãspuns la vreo 15. A mângâiat, a sfãtuit dupã caz.
Era 21 noiembrie. Luminându-se de ziuã începea sãrbãtoarea
Intrãrii în Bisericã a Maicii Domnului. S-a pregãtit toatã
noaptea. Era gata sã coboare la Bisericã, în mod normal nu
trebuia, dar el dorea mult, atât de mult încât nimic n-ar fi putut
sã-l opreascã de la ultima lui împãrtãºanie. A coborât cu multã
ostenealã, era încã întuneric. Unii monahi au observat o altã
expresie pe faþa stareþului. Faþa lui avea o luminozitate nemã-
suratã, revãrsa numai dragoste, iar zâmbetul lui îngeresc nu se
mai termina. S-a sãvârºit slujba de dimineaþã. A cântat stând în
genunchi cu atâta uºurinþã ºi mãreþie, de ziceai cã nu este
bolnav.

Glasul lui dumnezeiesc a umplut biserica cu o melodie
minunatã, de ziceai cã auzi cântarea mai multor îngeri
împreunã. Acea zi a fost sfântã ºi pentru pãrintele Ilarion, pentru
cã în dimineaþa aceea a fost hirotonit iero-diacon la Filla de
mitropolitul Halkidei. Se vedea cã Liturghia aceea nu era una
obiºnuitã. Cu toate acestea nici n-a spus, nici n-a arãtat ce a trãit
în timpul ultimei lui Liturghii. A vãzut iarãºi heruvimi ºi serafimi?
A vãzut sfinþi în jurul sãu? A vãzut Sângele cel Prea Sfânt al
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Domnului sau pe Iisus Domnul ca miel pe Sfânta Masã, ca
altãdatã? Nu ºtim nimic.

Liturghia terminându-se cu puþin înainte de ora 9 a ieºit
din bisericã ºi s-a dus la bucãtãrie având o dispoziþie bunã ºi a
bãut o cafea, însã îl aºteptau pentru spovedanie. S-a ridicat, a
ieºit încet-încet, a coborât scãrile pânã la poarta centralã a
mãnãstirii, a trecut în partea cealaltã ºi a urcat putinele scãri ale
celeilalte aripi a mãnãstirii. La câþiva metri era bisericuþa Sfântului
Haralambie. De obicei acolo spovedea. La fel a fãcut ºi acum. La
ora 10 l-a spovedit pe diaconul aghiorit Ghenadie, cãruia i-a
spus bine dispus ºi apãsat:

- Bine cã ai venit! Nu pleca, sã fii aici când mã vor
schimba.

Diaconul a protestat spunând diferite fatã de cele pe care
le auzise de la stareþ despre moartea sa, dar acela insistã.

Sfârºind spovedania, s-a simþit obosit, dar pãstra o
dispoziþie veselã. S-a ridicat, l-a luat pe diacon de mânã ºi au
ieºit din Bisericuþã. Au coborât scãrile ºi au intrat în Bisericã. ªi-a
fãcut rugãciunea, a sãrutat toate icoanele, a mulþumit ºi a
preaslãvit. Dar deja trãia alte stãri. Cele dinãuntrul ºi cele
dinafarã ale sale se luminau de lumina dumnezeiascã - de aici ºi
veselia ºi strãlucirea fetei sale. Aceastã stare duhovniceascã s-a
învrednicit s-o vadã numai un singur monah, Efrem. Curãtea
sfeºnicele ºi l-a vãzut pe fericitul stareþ intrând schimbat la
fatã. Strãlucea în întregime ºi rãspândea bucurie ºi veselie. A
stat nemiºcat ºi l-a observat în aceastã stare, fiind inundat ºi el
însuºi (Efrem) de veselie ºi uimire.

A ieºit din bisericã ºi împreunã cu diaconul au înconjurat
mãnãstirea pe dinãuntru. A mers peste tot, pe la toþi monahii, îi
binecuvânta ºi le transmitea veselia ce se revãrsa din belºug de
pe fata lui îngereascã. Dupã ce a terminat înconjurul acesta a
dorit sã iasã afarã din mãnãstire. A ieºit prin poarta de miazãzi.
A luat-o încet-încet la dreapta. S-a oprit la atelier ºi a
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binecuvântat cu nespusã dragoste pe monahii de acolo. A luat-o
iarãºi la dreapta oprindu-se la bisericuþe ºi fãcând cruce de
multe ori. A urcat mai sus, spre nord-est. A cerut de la diacon
sã-l ajute sã mai urce puþin. De acolo se vedea toatã
mãnãstirea ca din avion. Era frumoasã, reînoitã, îngrijitã... O
aflase în ruinã, distrusã, dãrâmatã ºi foarte micã. Acum era ºi
reînnoitã ºi plinã de monahi buni.

O privea de acolo de sus ºi nu se sãtura. Privirea sa era
plinã de multã dragoste pentru mãnãstire. A stat destul timp
privindu-o. Oare cugeta la cum a aflat mãnãstirea atunci când a
venit? Cred cã nu, pentru cã de pe fata lui n-a dispãrut deloc
bucuria. Nu era vreme de amintiri neplãcute... Acum slavoslovea
numai, cãci clipele mai erau puþine ºi le afierosea unor lucruri
mari...

Picioarele nu-l mai þineau.
- Hai, fiule, sã mergem.
S-au întors pe cealaltã parte. Era aproape amiazã.
Amiaza zilei de 21 noiembrie.

Rupt de obosealã, dupã amiazã s-a retras puþin în chilia sa.
între timp apare pãrintele Alexie, care trebuia pentru prima oarã
sã facã o înmormântare. Noul preot nu ºtia nici tipicul, nici cum
sã cânte. Fericitul stareþ i-a spus cu rãbdare cum sã facã asta,
cum cealaltã. ªi a început sã cânte stihirile slujbei de
înmormântare. Cânta ºi pãrintele Alexie, dar stareþul cânta foarte
frumos, minunat ºi se bucura din ce în ce mai mult. La un
moment dat pãrintele Alexie a crezut cã a învãþat sã cânte slujba
înmormântãrii ºi a vrut sã plece, mulþumind ºi luând binecu-
vântare de la stareþ. Dar acela a insistat s-o cânte toatã de la
început. Aºa s-a ºi fãcut. A cântat-o în întregime ºi stareþul era
numai bucurie ºi încântare.
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Pãrintele Alexie a plecat dupã ora 2 ºi stareþul a rãmas
singur. La 3 ºi 15 minute i-au bãtut la uºã pentru cafea ºi i-au
spus cã a venit Gherasima. ªi deºi primea cu mare greutate în
chilie a spus:

- Sã vinã. Copilul acesta are nevoie. Trebuie s-o vãd. A
primit-o pe Gherasima pentru spovedanie. ªi-a pus
epitrahilul, s-a aºezat pe marginea patului, ca sã vadã pe Cel
rãstignit ºi a început. A ascultat-o cu atenþie, a sfãtuit-o, a încurajat-
o... ºi deodatã, cu o înfãþiºare schimbatã, îi spune:

- Aici, fiica mea, este Cuviosul David... ªi Sfântul
Iacov fratele Domnului... Cântã-le troparele!...

~ntre timp minutele treceau ºi agonia stareþului creºtea
înlãuntrul sãu. Voia sã apuce sã-l vadã diacon pe ucenicul sãu
Ilarion, care în acea dimineaþã, la Liturghie, fusese hirotonit
ierodiacon de mitropolitul Hrisostom al Halkidei.

Fãrã sã audã vreun zgomot, la 4 ºi 15 minute îi spuse
Gherasimei:

- Fiicã, deschide uºa cã au venit pãrinþii.
~ntr-adevãr, pãrinþii ajunseserã la uºã. în clipa în care

Gherasima a deschis uºa stareþul a încercat sã se scoale, sã stea
pe picioarele lui... Dar în aceaºi clipã a spus "ameþesc,
ameþesc..." ºi s-a prãbuºit, pierzându-ºi echilibrul. Fata a apucat
sã-l tinã puþin pe stareþ ºi l-a ajutat sã nu se loveascã tare cãzând
pe podea. Rãsuflarea îi era foarte greoaie, în acelaºi timp au
intrat pãrinþii în frunte cu pãrintele Ilarion. Imediat s-a creat
zãpãcealã, fricã, panicã, planºete. Pãrintele Chirii a îngenunchiat
ºi a început sã-i frece mâinile... iar alþi monahi au alergat la bi-
sericuþa Sfântului Haralambie ºi plângând, au citit paraclisul. Un
altul a alergat sã telefoneze la medic. Pulsul marelui nevoitor era
firav, imperceptibil... Fata a luat putinã culoare roºie... A rãmas
liniºtit, fãrã agonie... ªi dupã puþin timp de pe buzele sale sfinte
s-a auzit o micã rãsuflare...
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Aºa a fost. ªi-a dat duhul ca o pãsãricã. Toate s-au ter-
minat. La ora 4 ºi 17 minute dupã amiazã, fericitul stareþ a lãsat
lumea cea stricãcioasã a durerii. A intrat în cortul cel fericit al lui
Dumnezeu Cel în Treime.
Pãrinþii mãnãstirii nu voiau sã creadã cã stareþul a plecat, încercau
sã-i dea ceva... Se creiase o învãlmãºalã de nedescris. Vorbeau
plângând... ºi cu greu se puteau înþelege. Aºadar toate s-au
sfârºit.
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Înmormântarea
Acolo jos pe podea l-au îmbrãcat. Era de fatã ºi diaconul

Ghenadie, cãruia de dimineaþã îi ceruse sã rãmânã ºi sã fie de
fatã când îl vor îmbrãca.

Nevoitorul, care în toatã viata sa a fost veghetor, a
liturghisit, a lucrat sau s-a rãzboit cu diavolii, acum zace
nemiºcat, fãrã suflare. Mâinile lui care binecuvântau ºi dãdeau
necurmat, acum stau nemiºcate pe piept ºi toþi îl plâng pe
cuviosul, însã în inimile monahilor, în adâncul lor îºi face cuib
mângâierea pe care o dau Sfinþii. ªi nu numai pentru cã au
cunoscut cã stareþul lor a fost un cuvios, dar ºi pentru cã vãd
aceasta pe fata lui sfinþitã. Imediat a dispãrut acea putinã
roºealã, ce apãruse pe fata lui în primele minute, întipãrindu-se
o înfãþiºare cuvioasã ºi mângâietoare de culoare galben deschis.

Desigur, minunata înfãþiºare a cuvioºilor nu se poate
descrie, însemnãtate are faptul cã toþi au vãzut-o. Ea a rãmas
aceeiaºi ºi în ziua urmãtoare, când a avut loc înmormântarea.
Au trecut multe ceasuri, dar fata sfinþitã a fericitului stareþ avea
o luminozitate inexplicabilã. Cu toþii au simþit cã trupul
stareþului se aflã într-o strãlucire.

Spre lumea dinafarã au fost date foarte puþine tele-
foane. Se pot mãsura pe degetele unei mâini, însã unul a
chemat zece, dupã care au devenit mii. în scurt timp au devenit
iascã, foc care s-a întins ºi a pricinuit durere în mii de inimi.
Toþi transmiteau noutatea înfricoºãtoare la cât mai mulþi. ªi era
ca ºi cum însuºi stareþul trãgea clopotul. Invitaþia era personalã,
însãºi stareþul îi chema pe oamenii lui dragi.

Când oamenii au început sã se înºtiinþeze între ei era
noapte, erau zile de lucru ºi toþi erau plecaþi la treburile lor...,
iar mãnãstirea era departe, la capãtul lumii, sus în munþi. Toate
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acestea erau adevãrate, dar vestea a pricinuit o zguduiturã
puternicã. Cei care l-au cunoscut au început sã plângã oriunde
erau atunci când au aflat, chiar ºi pe drum... ªi se înmuiau
picioarele ºi cãutau sã se sprijine de ceva... ªi se simþeau rãu
dacã în jurul lor alþii nu înþelegeau.

Cu toate acestea stareþul a sunat clopotul ºi o mare
nesfârºitã de lume s-a pornit spre sfintele moaºte. Au hotãrât sã
meargã orice s-ar întâmpla. Au lãsat treburile, au lãsat copiii, au
lãsat pe bãtrâni... ºi alergau spre Halkida. Apoi din munte în
munte au urcat pe muntele Sec. Iar de pe vârful muntelui se
coborau la mãnãstire, acolo unde aºteptau moaºtele sfinte ale
stareþului lor, ale nevoitorului Iacov, fãcãtorul de minuni. Mulþi
au ajuns noaptea ºi au privegheat ºi s-au rugat împreunã cu
monahii.

~ncã din zorii zilei, drumurile s-au umplut de maºini. O
mulþime nenumãratã a ajuns pe drumul rãu ce ducea la
mãnãstire. Toate cãrãrile erau pline de o mulþime nesfârºitã de
fii duhovniceºti ai stareþului care ºiroia blocând drumurile.
Mulþi poliþai se osteneau sã facã rânduialã. Toþi voiau sã se
închine cu evlavie stareþului.

Mii de oameni au mers pe jos kilometrii întregi, pentru cã
maºinile nu mai încãpeau. Dar toþi au ajuns, chiar ºi cei de
departe, ºi i-au fãcut metanie stareþului cerându-i binecuvântarea.

Curtea cea mare a mãnãstirii era plinã pânã la refuz.
Balcoanele mari, ca niºte verande, din interiorul clãdirilor
mãnãstirii erau în pericol sã cedeze. Afarã ºi în jurul mãnãstirii
erau iarãºi mii de oameni. Episcopi, preoþi, diaconi ºi monahi au
inundat biserica, care nu mai încãpea ºi pe mireni, înãuntrul ºi
înafara bisericii toþi plângeau cu durere, lacrimile tuturor curgeau
ca râurile... ici ºi colo, cu bocete.
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Iar fericitul stareþ pãstra înfãþiºarea galben deschis a
cuvioºiei, care îi mângâia în întristarea generalã. Nu te mai
saturai privind acea strãlucire a sfinþitei lui feþe.

Fericitul devenise... mai viu decât atunci când era viu. ªi
mai adaug cã, mort fiind, era mai frumos ºi mai luminos.

Dumnezeu, Care i-a dat harisma înfãþiºãrii luminate a
cuvioºiei, i-a dat ºi altceva. La stareþ s-a desfiinþat legea naturalã,
n-a înþepenit, precum se întâmplã totdeauna cu morþii. Mâinile
lui cuvioase au pãstrat moliciunea ºi temperatura lor fireascã. Toþi
le sãrutau cu evlavie ºi toþi s-au încredinþat de aceasta. La orele 12
ale amiazei zile urmãtoare, cu puþine ceasuri înainte de
înmormântare, mitropolitul Procopie al Kefaloniei, care se
spovedise la stareþ, cãuta încã atât de mult binecuvântarea
stareþului, încât a fãcut un lucru de mirare. A luat mâna dreaptã
a stareþului, i-a unit primele trei degete ºi a ridicat-o la fruntea
sa ca sã-l binecuvânteze. Dupã aceea a pus mâna neînsufleþitã a
stareþului iarãºi pe pieptul sãu, unind din nou cele douã
degete în formã de binecuvântare, în cazul acestei mãrimi a
nesfârºitei iubiri de oameni s-au desfiinþat legile naturale.

~n Biserica mãnãstirii se cânta slujba înmormântãrii, în
timp ce multe mii de monahi treceau sã-l heretiseascã ºi sã-l
sãrute pe stareþ. Dar pentru ca ºi miile de credincioºi sã-l poatã
urmãri ºi sã vadã sfintele moaºte ale cuviosului, fie si de departe,
au scos sicriul afarã din bisericã. Au cântat ºi afarã slujba
înmormântãrii pe scurt. ªi unii creºtini, deºi nu toþi, au vãzut pe
fericitul stareþ zburând pe deasupra mulþimilor ºi binecuvântându-
le.

Vãzând sfintele moaºte ºi auzind stihirile de înmormântare,
lumea a conºtientizat mai profund adormirea cuviosului stareþ,
pierderea cea înfricoºãtoare. Simþãmintele au biruit si pe cei cu
sânge rece. Inimile credincioºilor erau apãsate, lacrimile curgeau,
nimeni nu se putea abþine. Toþi încercau sã se apropie de sfintele
moaºte... îmbulzealã ºi zãpãcealã... numai o privire sã arunce, sã-l
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vadã pe cuviosul pentru ultima oarã... Doi clerici, pãrintele Dionisie
ºi pãrintele Pavel, au vorbit foarte frumos despre fericitul stareþ
Iacov. Cuvântul lor a pãtruns în inimi. A sosit ºi clipa cea mare.
Puþine minute mai aveau înaintea lor sfintele moaºte.

~n clipa aceasta, înaintea a mii de oameni, mitropolitul
Procopie al Kefaloniei a poruncit sã se înalte sicriul, sã-l ridice la
înãlþime ca sã-l vadã ºi credincoºii pe cuviosul. ªi de cum au înãlþat
sicriul ºi îndatã ce au fost vãzute de toþi sfintele moaºte, din miile de
inimi a ieºit un strigãt miºcãtor. ªi-au deschis buzele ºi s-a umplut
incinta ºi au fost inundaþi toþi munþii de strigãtul: "Sfânt, Sfânt...
Sfânt eºti!" S-a deschis cerul ºi a primit mãrturisirea unanimã,
izvorâtã din mii de guri ca un tunet. Acum însã nu mai era un
strigãt de jale, nici de protest pentru adormirea lui. A fost un
strigãt de biruinþã, o doxologie.... Sfânt, sfânt strigau toþi ºi
simþeai cã spun: "viu este Domnul Dumnezeu", Care întotdeauna
ne dãruieºte sfinþi!
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Continuare
Mormântul fericitului stareþ Iacov se aflã în partea de

miazãzi a Bisericii, între bisericã - unde a litur-ghisit de
nenumãrate ori si s-a învrednicit de semne dumnezeieºti - ºi chilia
sa, unde s-a nevoit mai presus de om.

"Analfabetul" ºi multchinuitul Iacov s-a odihnit în
ºanurile lui Dumnezeu Tatãl, dar n-a lãsat pe oameni. De aceea nu
l-au lãsat nici ei. Supravegheazã viata mãnãstirii, îi întãreºte pe
fraþi. Liturghisesc si liturghiseºte împreunã cu ei. A spus-o el
însuºi unei persoane cunoscute. Se aratã ºi îmbãrbãteazã. A
rânduit pe urmaºul sãu. L-au vãzut viu dãruind Crucea de egumen
pãrintelui Chirii. A denumit, prin arãtarea sa, chiar ºi pe al doilea
urmaº al sãu... în mãnãstire toate se fac dupã voia sa.

~nchinãtorii nu înceteazã sã inunde mãnãstirea. Acum vin
ºi mai mulþi. Mai mulþi deoarece, dupã adormirea fericitului
stareþ, au conºtientizat toþi eficienta harismelor sale dumnezeieºti.
Toþi au fost pe deplin încredinþaþi cã stareþul a avut îndrãznealã la
Dumnezeu ºi la Sfinþii Lui. încã ºi mai mult: cu toþii ºtim, din
experienþã personalã sau din istorisiri, cã stareþul are mai mare
îndrãznealã la Dumnezeu dupã adormirea sa. El continuã sã
sãvârºeascã semne dumnezeieºti mai dese decât atunci când
trãia pe pãmânt. Apariþiile sale nu se mai pot numãra. Mulþi îl
cheamã ºi stareþul se grãbeºte sã-i ajute. Se vindecã bolnavi,
mulþi sunt ajutaþi în înfruntarea problemelor duhovniceºti ºi
lumeºti... Peste tot rãspândeºte mângâiere.

Deoarece semnele dumnezeieºti sãvârºite dupã moartea
unui cuvios constituie criteriul hotãrâtor al sfinþeniei lui, am judecat
cu prudenþã ca acum sã nu prezentãm apariþiile de dupã moarte,
tãmãduirile ºi intervenþiile binefãcãtoare ale fericitului stareþ.
Trebuie evitatã orice rea interpretare posibilã. Biserica, în timp,
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încet ºi cu prudenþã, va adeveri ce harisrnã a dat sau va da
Dumnezeu fericitului stareþ Iacov ºi atunci va propovãdui ceea
ce a constatat.

Acum însã ne vom referi numai la douã vedenii:
~n noaptea de 4 spre 5 aprilie luminându-se de ziuã

spre Duminicã, preotul responsabil al bisericii Sfântului Ioan
Rusul l-a vãzut pe fericitul stareþ aflându-se în Bisericã ºi
cerându-i sã-i aducã racla Cuviosului Ioan ca sã se închine. l-au
adus-o ºi s-a închinat cu veselie rostind rugãciuni cu cuvinte
deosebit de frumoase, care înveseleau nespus pe cei din jur.
La un moment dat, stareþul a terminat ºi a spus: "Luaþi-l pe
Cuviosul". Atunci preotul ºi alþii ce erau cu el s-au plecat sã se
închine ºi ei, ca apoi sã ia racla. Dar, uimiþi, vãzurã cã în raclã
era stareþul Iacov, iar nu cuviosul Ioan. Tot în dimineaþa acelei
duminici scriitorul cãrþii de faþã, fãrã nici o înºtiinþare, s-a dus
cãtre Procopi ºi Farakla sã adune date despre stareþul Iacov.

Un stareþ aghiorit, care era la îndoialã dacã fericitul stareþ s-
a sfinþit sau nu, a vãzut în vedenie cã se închinã unor moaºte
bine mirositoare, care aparþineau pãrintelui Iacov.

ªi încã ceva foarte împortant. Fericitul stareþ s-a arãtat
unei femei sporite duhovniceºte ºi i-a spus cã altãdatã ruga
pe Cuviosul David sã meargã la Dumnezeu sã mijloceascã
pentru oameni; acum însã "mã duc eu însumi". De aceea ºi
semnele dumnezeieºti de dupã adormirea sa sunt cu
neasemãnare mai multe. ªi se fac din ce în ce mai multe
pentru credincioºii cei ce se nevoiesc si suferã, astfel ca noi
toþi sã ne mângâiem ºi sã se slãveascã Dumnezeu.
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~n loc de postfaþã
«Inima mea este grãdinã» - mãrturisea unui fiu duhov-

nicesc apropiat Cuviosul Iacov cu puþinã vreme înaintea
fericitului sãu sfârºit. Oare unde am mai auzit noi nu demult
cuvinte întrucâtva asemãnãtoare? «Simt în mine ca un fel de
rai» - se destãinuia Gheron losif (t 1959) ucenicilor sãi nu cu
mult înaintea fericitei sale mutãri dintru vremelnicie. Deoarece
- dupã ce am parcurs filele cãrþii de faþã - cititorii noºtri au
vãzut cã toatã viaþa fericitului Stareþ nu a fost decât o silire ºi
o adãugire crescândã de sfinte nevoinþe spre o agonisire tot
mai deplinã de sfinte virtuþi, adevãrate rãsãdiri ºi arvuni ale
raiului, desigur cã s-a vãdit tuturor faptul cã grãdina pe care el
a dobândit-o întru sine, dupã o viaþã de aspre nevoinþe, nu este
alta decât cea din care au cãzut odinioarã, prin neascultarea lor
ºi viclenia ºarpelui, cei întâi zidiþi.

ªi cum ar fi putut sã nu ajungã aici acela care - cu o
simplitate dezarmantã pentru toþi potrivnicii sãi, vãzuþi ºi
nevãzuþi - a parcurs fãrã abatere calea cea bãtãtoritã de toþi
Sfinþii Pãrinþi, a ascultãrii ºi a tãierii voii pânã în sfârºit, prin
care a dobândit cele patru mari virtuþi atotcuprinzãtoare,
mântuitoare ºi sfinþitoare: curãþia, smerita cugetare, rãbdarea ºi
dragostea. Astfel minunatul Iacov a dovedit tuturor cã a fost
cu adevãrat vrednic sã fie îndrumat, sprijinit, cercetat ºi
mângâiat din pruncie ºi pânã la adânci bãtrâneþi de Sfânta
Paraschiva, Sfântul Mare Mucenic Gheorghe, Sfinþii David
ºi Ioan Rusul, Sfântul Sfinþitul Mucenic Haralambie, Sfântul
Apostol Iacov. Sfinþii Arhangheli Mihai ºi Gavriil, de Prea Sfânta
nãscãtoare de Dumnezeu ºi de însuºi Mântuitorul Hristos, Mielul
lui Dumnezeu Cel Ce ridicã prin jertfa Sa mântuitoare pãcatele
lumii, al Cãrui Sânge Prea Sfânt l-a vãzut aevea.
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Astfel stând lucrurile, nu mai poate surprinde pe ni-
meni cã alþi doi giganþi ai Ortodoxiei contemporane, ajunºi
de asemenea la prea înaltã mãsurã duhovniceascã. Fericitul
Porfirie († 1991) ºi Fericitul Paisie Aghioritul († 1994), l-au
caracterizat pe Egumenul Mãnãstirii Cuviosului David, cel
dintâi, ca fiind «unul dintre cei mai mari sfinþi ai secolului
nostru», iar cel de-al doilea ca având «harismele Sfântului Ierarh
Nectarie de Eghina».

Milostivirea arãtatã de harismaticul Pãrinte - de
înainte vãzãtorul, de cunoscãtorul celor tainice, de izgonitorul
ºi biruitorul diavolilor, de tãmãduitorul sufletelor ºi al
trupurilor, de miluitorul ºi mângâietorul tuturor celor întru
nevoi - mulþimilor care l-au cãutat cu dorire în timpul vieþii sale
pãmânteºti, ne umple de nãdejdea mult veselitoare cã ºi
acum, ca unul ce stã cu îndrãznealã ºi mijloceºte neîncetat
înaintea Prea Sfintei Treimi, va soli de sus mile ºi îndurãri
bogate ºi îmbelºugate peste toþi cei ce prãznuiesc cu smeritã
râvnã strãlucitele biruinþe ale Sfinþilor lui Dumnezeu, în
aprigul ºi neîncetatul rãzboi împotriva puterilor întunericului.

15 Aprilie 2001
La prãznuirea Sãrbãtorii sãrbãtorilor,
prea luminata, slãvitã ºi Sfânta înviere
a Domnului ºi Dumnezeului
ºi Mântuitorului nostru Iisus Hristos
Editorii
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